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СПИСОК ИСПОЛЬЗУЕМЫХ 
СОКРАЩЕНИЙ 



2 Пар. — Вторая книга Паралипоменон 

Пс. — Псалтирь 

Ис. — Книга пророка Исаии 

Пл. Иер. — Книга Плач Иеремии 

Мф. — Евангелие от Матфея 

Лк. — Евангелие от Луки 

Ин. — Евангелие от Иоанна 

1 Ин. — Первое послание Иоанна 

1 Кор. — Первое послание коринфянам 





Пробуждение 



Это было как удар молнии, вспышка, проре- 
завшая тьму и осветившая мир пронзительным, 
всеозаряющим светом. 

Эми уже исполнилось восемнадцать, она 
мечтала о любви и домашнем очаге, любила ло- 
шадей и широкие просторы. Ей нравилось ска- 
кать на коне по бескрайней равнине или вни- 
мать шуму прибоя на берегу. 

Ее семья жила в маленькой деревушке ря- 
дом со старой мельницей. Отец учил ее ездить 
верхом. «Отпусти свободнее поводья», — часто 
говорил он ей. Но вскоре сам выронил поводья 
из рук — в тот день, когда он умер, ее детство 
закончилось. Семья переселилась в Белфаст, 
братья выстроили новую мельницу, и все изме- 
нилось, все стало другим... 

Эми часто мечтала. Музыка и искусство до 
сих пор были частью ее жизни. Вот и теперь, 
поджидая братьев, Эми задумчиво потянула 
губами воздух и сделала несколько глубоких 
вдохов. 
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Ветер хлестал по лицу и рвал одежду. Густая 
пелена дождя окутывала дома и деревья. Насту- 
пало серое утро, какие не редкость на севере 
Ирландии. Издали, как тяжелые вздохи, доно- 
сились равномерные удары прибоя. Слабый 
звук колокола напоминал о том, что сегодня 
воскресенье. В больших воротах церкви пока- 
зались темные силуэты и тотчас растаяли в се- 
рой дождливой мгле. 

Братья шлепали по лужам, смеялись и толка- 
ли друг друга. Вот они поравнялись с фонта- 
ном, в котором вода бурлила, как кипяток. Эми, 
ежась от холода, потуже затянула платок и под- 
няла воротник, но вкус дождя на губах и сырая 
свежесть воздуха действовали на нее бодряще. 
Она пыталась глазами проследить путь ветра... 

— Смотрите, Эми опять мечтает, — насмеш- 
ливо сказал один из братьев. 

Навстречу шла старая женщина, согнув- 
шись под напором ветра. Она крепко сжимала 
в руках большой узел, едва удерживая его: это 
походило на беззвучную борьбу. Ветер трепал 
ее длинную одежду, словно хотел унести с со- 
бой. Эми и братья подошли к ней, один взял 
узел, другие подхватили ее под руки. Бабушка 
послушно продолжала идти и не сопротивля- 
лась. Нашлись спутники — ей стало легче про- 
двигаться вперед. 
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«В огне открывается...» — внезапно услы- 
шала Эми. Она оглянулась: кто это сказал? Все 
шли со сжатыми губами, только ветер выл и 
свистел. 

«...Из золота, серебра, драгоценных камней, 
дерева, сена, соломы, — каждого дело обнару- 
жится; ибо день покажет; потому что в огне 
открывается, и огонь испытает дело каждого, 
каково оно есть» 1 . Это было подобно вспышке 
молнии, но озарена была не местность, а сама 
Эми как бы изнутри. Она почувствовала: про- 
изошло нечто очень значимое, что-то ее косну- 
лось. Вдруг она ощутила себя жалкой, забытой, 
оставленной всеми, как вот эта жалкая старуш- 
ка, обреченная умереть в одиночестве. 

Наверное, она когда-нибудь станет такой 
же — ее взгляд скользнул по усталой фигурке, 
бредущей рядом. 

Будто угадав ее мысли, бабушка пробормо- 
тала: 

— Как ветер, жизнь скоротечна, девушка, 
как ветер. 

С тех пор прошло несколько месяцев. Беспо- 
койство не покидало Эми, она знала: что-то 
изменилось вокруг или изменилась она сама. 



і 1 Кор. 3:12,13. 
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«Если то, что для меня является счастьем, ра- 
зобьется — что тогда останется? Что устоит? 
То, что не сможет разрушить никакой огонь. И 
то, что выходит за черту преходящего...» — раз- 
думывала Эми. 

Ей часто хотелось вновь встретить ту ста- 
рушку. Но ветер как будто замел ее следы. На 
улице, куда они свернули и потом пробирались 
через груды мусора, стояло корявое дерево с 
сухими, словно голые ребра, ветвями. Теперь 
на них пробивались первые почки — ждала 
пробуждения дремавшая жизнь. 

Однажды здесь она встретилась с Лизой, мо- 
лодой девушкой с безнадежно усталым выра- 
жением лица. Они познакомились. Лиза не зна- 
ла ничего, кроме своей улицы, рыбного смрада 
и фабрики, где она работала по 12 часов и даже 
больше. Человек с номером, без имени, частич- 
ка механизма, которую легко можно заменить. 

«Ты зашла бы ко мне поговорить», — пред- 
ложила Эми. И Лиза появилась, но не одна. Она 
привела с собой Анну и Мари. Молодые жен- 
щины давно похоронили в себе желание лю- 
бить, стремление к радости и пониманию. Они 
не знали, что значит быть полноценным чело- 
веком. Потом приходили другие, их станови- 
лось все больше, так что пришлось снять поме- 
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щение на пятьсот мест. Эми сумела говорить с 
ними о смысле их жизни. Старушку она так и 
не нашла, зато пробудила надежду в других 
обездоленных. 

Но вскоре Эми вынуждена была покинуть 
Белфаст. Финансовое положение семьи Кар- 
майкл к тому времени ухудшилось до такой 
степени, что пришлось переселиться в Англию, 
где мать получила место домоправительницы, а 
Эми предложили заниматься с детьми фабрич- 
ных работниц. И здесь Эми видела в тругцобах 
женщин с пустым взглядом, без надежды. Она 
поняла, что лицо нищеты всюду одинаково. 
Люди не знали, для чего они живут, алкоголь не 
давал ответа, да и деньги тоже. Эми очень хоте- 
ла показать им жизнь, за которую стоило бо- 
роться. Но в то же время она чувствовала, что 
эта ответственность ей не под силу. У нее воз- 
никло ощущение, будто приходится толкать 
вверх по крутому склону нагруженную тележ- 
ку. Уже через несколько месяцев Эми переуто- 
милась и обессилела. 

Но все же ей было хорошо. Здесь у нее дом и 
мать, которая любила ее и всегда была рядом. 
Здесь жил ее друг, владелец горно-угольных 
предприятий в Бригтоне — любимый старик, 
как она его называла. Его дочь умерла несколько 
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лет назад, а потом не стало и жены. Он любил 
Эми, как собственную дочь, и настаивал, чтобы 
она взяла его фамилию. С тех пор Эми называ- 
ла себя Вильсон-Кармайкл. Наверное, ему про- 
сто был нужен человек, с которым он мог бы 
поговорить, доверить свои сокровенные мыс- 
ли. И Эми слушала его. Она многому смогла у 
него научиться. Охотнее всего она сопровож- 
дала его в поездках. Когда они странствовали 
вместе в маленькой повозке по холмам, она 
вспоминала свое детство. 

Особым событием стало путешествие на се- 
вер Англии, в Кезвик — маленькое красивое 
местечко с чистыми озерами. Но не ландшафт 
притягивал Эми, а атмосфера общения. Сюда 
на встречу из года в год съезжались тысячи 
членов христианских миссий, чтобы потом 
снова рассеяться по всему миру. Здесь она ус- 
лышала о странах, названия которых были ей 
незнакомы. И когда Хадсон Тейлор рассказы- 
вал о своей работе в Китае 1 , Эми казалось, что 



1 Хадсон Тейлор уехал из Англии миссионером в 
Китай в 1853 г., когда ему исполнился двадцать один 
год. Он основал там Китайскую внутреннюю мис- 
сию, которая в 1914 г. была самой крупной миссио- 
нерской организацией и насчитывала 1368 миссио- 
неров. Она просуществовала с 1865 по 1950 г. и была 
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она перенеслась в какой-то бескрайний мир. 
Увы, потом надо было снова возвращаться к 
себе домой, в свой маленький мирок. 

Было послеобеденное время. Эми стояла у 
парапета террасы. Здесь царствовало чувство 
свободы и покоя, но все равно ее не покидало 
ощущение поиска. 

«А что там за холмами, на горизонте?» — по- 
думалось Эми. Забывшись, она сказала это 
вслух. 

— Там начинается мир, — рассмеялся ста- 
рик. Но потом озабоченно посмотрел на нее: 

— Тебя тянет туда? — спросил он. 

Эми молчала. Трудно выразить словами те 
настойчивые толчки в душе, побуждавшие ее 
думать о далеких странах... 

— Устала? 

Она кивнула. Путешествие не столько уто- 
мило, сколько растревожило ее. 

— И немного грустно? 

Эми снова кивнула. Потом выпалила: 

— Оно опять здесь. 

— Оно? Что ты имеешь в виду? 



изгнана из Китая вместе с другими миссионерскими 
организациями после прихода к власти коммунис- 
тов. — Здесь и далее примечания редактора. 
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— Беспокойство. Или призыв. 

— Тебе у меня не нравится? — Эми почув- 
ствовала за этим вопросом страх. Ей тоже было 
страшно думать о расставании, но она честно 
ответила: 

— Если бы не нравилось, было бы легче 
уйти. 

— Но ты нужна здесь. Твоя работа не на- 
прасна. Что бы они без тебя делали? Ты пробу- 
дила в них то, чего они раньше не знали. Они 
нуждаются в тебе. И мне, — еле слышно доба- 
вил он, — ты тоже нужна. 

Пастух гнал мимо свое стадо. Блеяли овцы, 
но Эми ничего не слышала. Ее мысли были да- 
леко. Как будто сама себе она сказала: «Пятьде- 
сят тысяч людей умирает каждый день. Это 
больше, чем я могу себе представить. Как я 
могу оставаться равнодушной?» 

В тот же вечер Эми села и написала несколь- 
ко строк своей матери. Снова и снова она пере- 
черкивала написанное, чтобы начать заново: 

«Кажется, всё меня торопит: иди! Опять я 
слышу этот зов: приди и помоги нам, милли- 
онам людей, никогда не слышавшим о любви, 
которая наполняет жизнь такой радостью. Мой 
внутренний голос говорит: останься. Но другой 
голос сильнее, голос, который говорит: иди...» 
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Эми не могла писать дальше. Ее словно раз- 
рывало надвое. Она понимала, сколько печали 
вызовет ее уход. К тому же она не знала, куда 
идти. Странно было бы отправиться в путь без 
цели, не оставив за собой на родине ничего, 
кроме руин и неоправдавшихся надежд. Ведь 
боль, которую она причинит старику и своей 
матери, — это цена, которую нужно заплатить. 

Она готова идти. Но не знает — куда. Эми 
слышала и о Китае, и о Цейлоне. И она отпра- 
вилась сначала в Лондон, чтобы завербоваться 
в китайскую миссию. Однако врач запретил ей 
выезд в Китай, и тогда Эми решила поехать в 
Японию. Нетерпение девушки было так велико, 
что она не могла дождаться ответа. Ей не хоте- 
лось терять времени. 

3 марта 1893 года Эми находилась на пути в 
Шанхай, чтобы оттуда ехать дальше, в Японию. 





По дороге в Японию 



Слушать рассказы о далеких странах и людях 
гораздо легче, чем путешествовать самому. 

Уже больше четырех недель — вода и ниче- 
го, кроме воды. Снова и снова Эми пыталась 
обнаружить на горизонте клочок суши — на- 
прасно, только солнечный свет слепил глаза. 
Однажды вдруг налетел ветер, и море стало 
беспокойным, начало бурлить. Неуклюжий 
корпус корабля кряхтел и стонал, раскачива- 
ясь из стороны в сторону. Черные тучи сгуща- 
лись, нагромождаясь и тесня друг друга. Де- 
вушка была всецело захвачена этим небесным 
представлением. Свист ветра становился все 
более угрожающим. В течение нескольких се- 
кунд небо совсем почернело. Стало холодно, и 
Эми захотелось укрыться где-нибудь, но толь- 
ко не в каюте: там шныряли крысы, ползали 
жуки и тьма других насекомых. Она предпоч- 
ла остаться на палубе. Но тут корабль словно 
подняло гигантской рукой и тотчас бросило 





вниз. Эми инстинктивно уцепилась за поруч- 
ни. Сила шторма была так велика, что ей сто- 
ило больших усилий добраться до трапа. В 
этот миг воздух наполнился ревом и грохотом, 
какого Эми еще не доводилось слышать. С 
трепетом она вспомнила о пророке Ионе, по- 
павшем в шторм 1 , а потом об Иисусе, победив- 
шем разбушевавшуюся стихию 2 . Ее чувства 
напряглись до предела, сердце бешено колоти- 
лось. И в то же время неописуемый покой сни- 
зошел на нее, словно она была сторонним на- 
блюдателем происходящего. 

Спустилась ночь — непроглядно темная. 
Внезапно молния прорвала черную стену и го- 
рящей стрелой вонзилась в бушующее море. 
Потом молнии следовали одна за другой, под 
грохот грома и неистовый вой ветра. Это похо- 
дило на рев раненого чудовища, сотрясавшего 
небо и море. Пучина вздымалась, яростно об- 
рушиваясь на корабль, и трясла его, будто же- 
лая отомстить. 

Испуганные пассажиры сидели, тесно при- 
жавшись друг к другу. Одни в отчаянии вцепи- 



1 См. Ион. 1:3,4. 

2 См. Мк. 4:37-39. 
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лись в свой багаж, другие зажимали уши, тре- 
тьи пытались найти надежную опору и укры- 
тие. Какая-то женщина закричала. Но ее вопль 
потонул в реве шторма. 

Еще раз невидимые руки подняли корабль и 
низвергли. Море превратилось в дикий водово- 
рот, а волны — в гигантские стены. Потом 
вдруг все стихло, будто чудовище было оконча- 
тельно побеждено. Оно еще слегка бурлило и 
вздрагивало, как после неистовой битвы, но 
уже не имело никакой силы. 

Понемногу пассажиры выходили на палубу, 
боязливо оглядываясь, словно не могли пове- 
рить, что шторм свое отбушевал, или думая, что 
это всего лишь затишье перед новой бурей. Но 
море оставалось спокойным, только тяжело ды- 
шало. 

На следующее утро корабль вошел в гавань 
Симоносеки. Было 25 апреля. 

Эми сошла на берег. Незнакомые звуки до- 
летали до ее ушей. И здесь шторм оставил 
свои следы. Поваленные деревья перекрывали 
дорогу, многие дома были разрушены, с не- 
которых сорваны крыши. Земля раскисла. Все 
еще лил дождь. Одежда промокла. Эми про- 
верила багаж, она очень устала, ее знобило. 
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Небо было серым, бесприютным и напомина- 
ло родину. 

«Если бы они видели меня сейчас», — поду- 
мала Эми о своей матери и старике. 

Она по-другому представляла себе этот мо- 
мент. На глаза навернулись слезы. Она с доса- 
дой вытерла их рукавом. Внезапно Эми почув- 
ствовала, что голодна. Миссионеры, с которы- 
ми она отправлялась в дорогу, остались в 
Шанхае. Знакомых — никого! Хотя она и пре- 
дупредила миссионерский пункт о своем при- 
бытии, ее не встретили. «Возможно, им поме- 
шал шторм», — подумала Эми. Прошел час, 
другой. Провести здесь ночь было немыслимо. 
Значит, надо попробовать самой добраться до 
места. Но как это сделать, когда не понимаешь 
ни слова из этого чужого языка! Эми подожда- 
ла еще. Дождь снова усилился, ветер тоже 
крепчал. Наконец она увидела иностранца. 

«Может быть, он говорит по-английски», — 
встрепенулась Эми. 

Выяснилось, что это американец, хорошо 
знавший район и даже адрес американской 
миссии. 

Увидев Эми в промокшей одежде с раскис- 
шими от воды баулами, он подозвал извозчика 
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и отправил ее в ближайший миссионерский 
пункт. 

У Эми же было одно желание: спать, только 
спать. 









В Лпонии 



1 мая 1893 года она наконец достигла портового 
города Мацуэ. 

Жизнь в Японии сильно отличалась от той, 
что была на родине. Здесь не было колоколов, 
возвещавших воскресенье. Вместо колоколь- 
ного звона слышались глухие удары гонга из 
ближайшего буддистского храма. За покупка- 
ми Эми проходила мимо статуи Будды, излу- 
чавшей ледяной холод. И лица людей вокруг 
были замкнуты, а их взгляды словно обращены 
в себя. 

«Если бы они только знали, что есть Тот, Кто 
их любит», — думала она. Но как об этом рас- 
сказать? Пока она выучит язык, пройдут годы. 

Было раннее утро обычного дня, похожее на 
многие другие. Эми шла в порт. Небо только 
что окрасилось светящимся пурпуром и отра- 
жалось в спящем море. Уставшие за ночь ры- 
бацкие лодки качались на легких волнах, как 
пьяные. Вокруг деловито сновали люди. 
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«Эти женщины в своих пестрых кимоно по- 
хожи на бабочек» , — заметила Эми. И пока она 
брела по улицам, за ней бежали дети, а взрос- 
лые украдкой смотрели вслед. Она была чужой, 
не принадлежащей к ним. Люди были привет- 
ливы, но держали дистанцию. И Эми поняла: 
чтобы сблизиться с ними, ей надо не только го- 
ворить на их языке, но и понять, как они жи- 
вут, о чем мечтают, сделать своими их страхи и 
надежды, стать одной из них. Но как этого дос- 
тичь? 

Эми стала приглядываться к мистеру Бук- 
стону, опытному миссионеру, который уже 
много лет жил в Японии. Она восхищалась им и 
многому хотела бы у него научиться. Но в то же 
время она хорошо понимала, что опыт других 
недостаточен и не всегда помогает. Ей нужно 
было искать свой путь. 

Когда Эми вернулась на миссионерский 
пункт, она встретила Мисаки-сан, молодую 
японку. Та грациозно раскланялась и привет- 
ствовала Эми на ломаном английском. Ее чер- 
ные блестящие волосы были собраны искус- 
ным узлом, яркое кимоно придавало ей нечто 
сказочное, изящные ступни, казалось, едва 
прикасались к сандалиям. Во всех движениях 
девушки словно звучала музыка. 
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Эми смешалась. Скользнув взглядом по сво- 
ей юбке из грубой ткани, она с испугом поняла, 
что забыла снять туфли. При этом она случайно 
увидела себя в зеркале: волосы свисали прядя- 
ми, блузка несвежая. Ее лицо пылало. Она рас- 
терянно попыталась извиниться: 

— Сегодня так жарко. 

Мисаки-сан снова поклонилась и однослож- 
но ответила: 

— Да, это верно. 

Эми исподтишка разглядывала свою собе- 
седницу. «Мне нужно было надеть другое пла- 
тье, — огорченно думала она, — может быть, 
синее». Потом присела, чтобы аккуратно по- 
ставить свои туфли рядом с другими, и попро- 
бовала завязать разговор: 

— У тебя красивое платье, Мисаки-сан. 

— Тебе нравится? — сдержанно улыбнулась 
японка. 

— Оно такое же яркое, как лето. — Эми хо- 
телось искренне выразить свое восхищение. 

— Да? Спасибо. 

При этом девушка опять улыбнулась. Ее 
улыбка была такой робкой и милой и в то же 
время полной достоинства, словно она скрыва- 
ла глубокую тайну. 
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Эми злилась на себя. «Я как-то не вписыва- 
юсь в этот мир, не подхожу сюда, — думала 
она, — будто заблудилась в чужом краю». 

На следующий вечер Эми собиралась в гос- 
ти к Мисаки-сан. Эми переполняли ожидания: 
впервые ее пригласили в японский дом. Она 
выучила приветствие — свою первую фразу на 
японском языке. На это у нее ушло четыре 
часа, а теперь все вылетело из головы. 

И вот она стояла перед типично японским 
домом с высокой крышей и большими непроз- 
рачными окнами. Должно быть, это здесь. Низ- 
кий каменный забор, большой бамбуковый 
куст. К дому ведет гравиевая дорожка, перед 
входом висит маленький фонарь. Точно так, 
как описала Мисаки-сан. Эми остановилась, 
вынула из кармана записку, чтобы еще раз по- 
вторить приветствие, потом решительно суну- 
ла записку в карман и позвонила. Дверь отво- 
рилась. 

— Сердечно приветствую, Кармайкл-сан. 

На этот раз Мисаки-сан выглядела еще бо- 
лее очаровательной. На ней было легкое летнее 
кимоно, распущенные волосы покрывали ее, 
как плащ. Эми была так потрясена, что забыла 
произнести с трудом выученные слова. Послы- 
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шалось шарканье комнатных тапочек: предста- 
вительная старая дама появилась в прихожей, 
преклонила колени и коснулась лбом пола. Эми 
испуганно бросилась к ней, чтобы помочь под- 
няться. Мисаки-сан удержала ее: 

— Пожалуйста, не надо. 

Эми совсем растерялась. 

— Мы чтим нашего гостя, кланяясь перед 
ним, — объяснила Эми юная хозяйка и повела 
ее в дом. Стола в комнате не было. Стульев 
тоже. И место, где должен находиться домаш- 
ний алтарь, пустовало. Единственным украше- 
нием служили изящные картонные двери с гус- 
тым переплетением тонких деревянных реше- 
точек и большая картина в бамбуковой раме, с 
надписью, но Эми не могла прочесть иерогли- 
фы. Она затаила дыхание. Было тихо. Эми не 
знала, что ей делать. Мать принесла цветные 
вышитые подушки для сидения и знаками при- 
гласила сесть. Эми вдыхала аромат соломенной 
циновки. Вошла Мисаки-сан и, опустившись на 
колени, поднесла чашку чая. 

— Жаль, что я не могу пригласить тебя до- 
мой, на мою родину, — попыталась начать раз- 
говор Эми. — Знаешь, как я удивилась, что 
здесь на небе то же самое солнце! И дождь 
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такой же мокрый. И луна ночью светит. Все как 
у нас. Но совсем другое... Почему ты молчишь, 
Мисаки-сан? Мне кажется, что я все делаю не- 
правильно. Люди здесь живут, как за невиди- 
мыми стенами, через которые я не могу про- 
никнуть. 

Мисаки-сан не отвечала. 

— Когда ты молчишь, я становлюсь еще не- 
решительней. Я приехала из страны, отдален- 
ной на десять тысяч километров, а на самом 
деле — будто с другой планеты. 

Мисаки-сан по-прежнему слушала молча. У 
Эми кончалось терпение. 

— Мисаки-сан, ты меня не понимаешь? Я 
хочу узнать, о чем ты думаешь? — почти с отча- 
янием спрашивала она. 

— Только дети говорят то, что думают, — на- 
конец-то ответила японка. 

— Возможно, этому я должна у вас научить- 
ся. Вы умеете молчать. Но, — возразила Эми, — 
я приехала сюда не молчать. Я хочу говорить. 

— Говорить можно без слов. 

— О нет, со многими, многими словами. Что- 
бы вы их поняли. Но сперва мне нужно им на- 
учиться. Скажи, что я должна для этого сде- 
лать? — с надеждой вопрошала Эми. 
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— Должна? Это понятие нам чуждо. Мы де- 
лаем то, что идет изнутри нас. 

— Мисаки-сан, помоги мне лучше понять 
вас! 

— Может быть, это не так уж важно — по- 
нимать нас. Важнее любить. Вы, европейцы, ча- 
сто думаете, что должны нас поучать, потому 
что мы другие. Но наша культура старше ва- 
шей. Ты чужая здесь. Твоя одежда выдает тебя. 
И твое лицо. И манера двигаться. Твой язык и 
способ изъясняться. Но не это разделяет нас. 
Ты думаешь по-другому. И чувствуешь по-дру- 
гому. Но, может быть, я смогу быть мостом, по 
которому ты перейдешь к нам. 

— Что ты имеешь в виду? 

— Погоди, я покажу тебе. — Мисаки-сан 
выскользнула из комнаты и сразу же вернулась 
с большим пакетом. 

— Для тебя, Кармайкл- сан. 

Эми удивленно раскрыла искусно перевя- 
занный пакет и вынула прекрасное вышитое 
кимоно. 

— Это мне? Правда? — радостно переспра- 
шивала она. 

— Примерь. 

Эми переоделась; Мисаки-сан помогла ей 
завязать пояс бантом. 
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— Теперь ты почти японка, — сказала Миса- 
ки-сан, улыбаясь. — Вот еще что: не говори и 
не делай ничего такого, что могло бы унизить 
другого. Если будешь с этим считаться, то ско- 
ро приобретешь друзей. 

Эми нашла в Мисаки-сан неоценимую по- 
мощницу. Вдвоем они ходили в отдаленные 
села и обращались с проповедью к женщинам. 
Перед дорогой они уединялись в молитве на це- 
лый день, чтобы испросить благословения на 
предстоящий путь. Они хотели услышать волю 
Того, Кто направлял их помыслы. 

— Пусть это будет всего один, который вый- 
дет к свету из темноты и страха, — горячо про- 
сила Мисаки-сан. И они молились об этом 
единственном человеке. Потом о двух, потом о 
четырех. Их вера росла, укрепляясь знаками 
того, что Бог внял их молитвам. 

Однажды они шли по узким улочкам Мацуэ. 
Огни знаменитого храма были видны издалека. 
Эми с восхищением разглядывала искусные 
украшения. Все имело глубокий смысл и значе- 
ние. 

— Они готовятся к богослужению, — объяс- 
нила Мисаки-сан. 

— Как ты думаешь, нам можно войти? — за- 
горелась Эми. 



26 







— Это было бы очень невежливо, — предуп- 
редила японка. 

Из-за духоты дверь была широко открыта, 
так что Эми смогла заглянуть внутрь храма. 
Трое мужчин занимались приготовлениями к 
вечернему богослужению. Младший из них 
украшал лилиями алтарь. Слабый свет лампы 
освещал изображение идола. Перед ним сто- 
яла чашечка с рисом. Больше Эми ничего не 
могла рассмотреть. Подойти ближе она не ре- 
шилась. 

— Дай нам возможность поговорить с этими 
людьми, — тихо молилась она, не решаясь дви- 
нуться с места. Через некоторое время млад- 
ший из мужчин подошел и вопросительно по- 
смотрел на нее. Эми извинилась за свое любо- 
пытство и рассказала, с какой целью приехала 
из Англии. Мисаки-сан перевела. Молодой япо- 
нец с интересом слушал. Оказалось, он уже 
кое-что знал о новой религии. 

— Новой? Нет, вообще-то, она стара как 
мир, а может, еще старше, — сказала Эми. — 
Только многие до сих пор ничего об этом не 
слышали. 

— Возможно, вы правы, — размышлял япо- 
нец, — Будда умер. Как он может помочь нам, 
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живущим? Написано: будь хорошим. Но силу 
для послушания он дать не может. 

Эми вынула из сумки Новый Завет и прочи- 
тала нужные слова. 

Японец внимательно выслушал. Потом ска- 
зал: 

— Если это так, то мы хотим знать, как надо 
жить. Вы можете нам это показать? 

«Вы можете нам это показать?» — эти слова 
поразили Эми навсегда. Это было то же, что 
Мисаки-сан пыталась объяснить по-другому: 
«Говорить — без слов». Лишь теперь ей стало 
понятно, что подразумевалось: жизнь — как 
раскрытая книга, которую каждый может чи- 
тать. Вдруг она осознала огромную ответствен- 
ность, возложенную на нее. «Господь, дай мне 
силы жить так, чтобы другие узрели Тебя», — 
молилась она. 

По возвращении в миссию она почувствова- 
ла слабость. Голова болела, почти раскалыва- 
лась. К этому добавилась тошнота, а зной, от 
которого нигде не скрыться, усугублял болез- 
ненное состояние. Даже окна и двери, остав- 
ленные на ночь распахнутыми, не давали про- 
хлады. Она металась на своей циновке, ей сни- 
лись кошмары. В порыве жалости к себе она 
заскучала по дому. 
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Наутро Эми попыталась встать, но в бесси- 
лии упала на постель. Она заболела. 

Это было обидно, ведь не для того она при- 
ехала сюда, чтобы за ней ухаживали. 

Нестерпимая жара все еще стояла над горо- 
дом. Беспощадный зной заползал во все уголки 
и затруднял дыхание. Деться было некуда. Со- 
трудники миссии перебрались повыше в горы, 
чтобы спастись от жары. Эми же не хотела 
упускать время. Как только ей стало немного 
легче, она попыталась осмыслить все заново и 
подвести некоторые итоги. Теперь она ясно по- 
нимала, что взяла на себя слишком много, а 
главное — убедилась, что Япония не для нее. 

Для далекого пути домой она была слишком 
слаба. Да и как можно вернуться на родину, 
ведь она слышала этот призыв свыше, этот зов: 
иди. Но если Япония отпадает, то осуществить 
свое призвание она должна в другом месте. 

Чем больше Эми над этим размышляла, тем 
настойчивее зрела мысль отправиться на Цей- 
лон. Наконец она решительно написала в мис- 
сионерское общество, находившееся на пути в 
Коломбо. Это было 20 июля. Быстро выполнив 
все необходимые формальности, Эми отправи- 
лась в путь. 
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В Шанхае, поднявшись на корабль, чтобы 
ехать в Коломбо, она все еще чувствовала себя 
жалкой и больной. Своей записной книжке Эми 
доверяла лишь отдельные моменты: «Сильно 
болею — жар — одиночество — перенесла — 
утешена». 






Промежуточный пункт 



Коломбо встретил ее знакомой, изнуряющей 
жарой. В голове стучало. Она брела, как в 
трансе, с трудом понимая, что происходит во- 
круг. На городской площади теснились торгов- 
цы и слоны, было шумно и жарко, в воздухе ви- 
села пыль. Кое-как ей удалось добраться до 
миссионерского пункта. 

Две молодые американки приветствовали ее. 

— Мы так рады, что ты приехала! 

— Была сильная жара, во время которой 
многие умерли. Наши родители тоже. Нас 
мало, чтобы продолжать работу. Мы молились, 
и вот Бог послал тебя. 

Эми стояла неподвижно, выронив вещи из 
рук. Вокруг нее, казалось, все кружится. Слов- 
но издалека слышались голоса девушек: 

— Здесь очень много работы. 

Эми оглянулась. Да, действительно, работы 
было много. Такой беспорядок! 

— Вы переезжаете? — спросила она на- 
конец. 




— Переезжаем? — Девушки засмеялись. — 
Похоже. Но к этому ты еще привыкнешь. 

Они повели Эми в комнату. Везде громозди- 
лись книги, валялась грязная посуда, в беспо- 
рядке была сдвинута случайная мебель. Тяжело 
поднялась собака и подошла к ней, чтобы об- 
нюхать. 

«Может быть, мне стоило подождать?» — 
подумала Эми. 

— Сегодня вечером миссионерское собра- 
ние. Хорошо, если бы ты взяла на себя руко- 
водство. Большинство местных понимают по- 
английски. А когда мы пойдем по деревням, ты 
возьмешь с собой переводчика. И потом — ах 
да, денег мы тебе, к сожалению, дать не можем. 
Но тебя же поддерживает Кезвикский комитет. 
Тебе известно, что и далеко в джунглях живут 
люди? До них порой трудно добраться... 

Эми стало плохо. Ей нужно было сесть, но 
она не знала куда. Она стояла в замешатель- 
стве. 

— К сожалению, мы не можем предоставить 
тебе отдельную комнату. Надеюсь, тебя это не 
будет раздражать. Впрочем, собака даже мухи 
не обидит. А я люблю спать на чердаке. Тюфяк 
мы тебе принесем. 

Эми молчала. Вокруг гудели тучи москитов. 




— У нас их довольно много. Но в глубине 
страны еще хуже. Здесь по крайней мере веет 
слабый бриз. 

Эми слушала непрерывную болтовню аме- 
риканок. Сама она казалась полностью безуча- 
стной. Двигалась механически. Она слышала 
как бы со стороны свой собственный голос, 
когда ей удавалось вставить вопрос. Все было, 
как во сне. Так же нереально. 

«О, Господи, — подумала она наконец, — я 
принимаю вызов. Если я слаба, то Ты — силен. 
Если я могу отступить, то Ты побеждаешь все- 
гда. Прости мое разочарование. Я готова». И 
громко спросила: 

— Когда будет собрание? 

Потянулись монотонные дни. Эми чувство- 
вала, как сильно американки надеялись на нее. 
Она старалась оправдать их уверенность, но 
видела предел своих возможностей. Каждый 
раз, возвращаясь усталой и изможденной к 
себе, она мучилась сомнениями. Ей казалось, 
что она вновь ошиблась и приехала не туда, 
куда следовало. 

Так проходили дни и недели. Из долгих 
недель складывались месяцы. Постепенно она 
привыкла к жизни на острове и поняла, что 




начинает любить этих людей. Но мысли ее все 
чаще обращались к родине. 

С большим волнением ожидала Эми прибы- 
тия почтового парохода. И когда наконец при- 
шло письмо из Англии, она узнала, что ее ста- 
рого друга разбил паралич. Ни на один день не 
стала она задерживаться на острове, тотчас 
упаковала свои пожитки и первым же кораб- 
лем вернулась в Англию. 

На родине ее встретили с радостью и любо- 
вью. Счастлив был старик, растрогана мать. 

Эми быстро вернулась к европейской жиз- 
ни. Она была такой привычной, и даже буд- 
ни — такими приятными! Но одновременно ей 
чего-то не хватало. Она часто вспоминала лю- 
дей из далекой страны, их безропотное прими- 
рение с бедностью. Там не было никакого воз- 
мущения, никаких протестов. Там просто при- 
нимали свое положение таким, какое оно есть. 
И если надлежало пропустить одну трапезу, по- 
тому что не было риса, тогда обходились без 
еды. Здесь же всякий раз, когда Эми видела 
обильно накрытые столы в домах друзей, она 
пугалась. И в конце концов поняла, что она не 
вписывается в это само собой разумеющееся 
благополучие. Внутреннее беспокойство снова 
начало сверлить и подталкивать ее. В который 




раз Эми мысленно перебирала возможные ва- 
рианты. В Китай нельзя. В Японии явно было 
не ее место. На Цейлон возвращаться тяжело. 
Она упрекала себя в непостоянстве, но догады- 
валась, что эти попытки были необходимы, как 
маленькие камешки мозаики, которые только в 
совокупности составляют картину. Она обрела 
опыт, который не получила бы ни из каких 
учебников. 

Вскоре Эми пришло приглашение подруги 
из Бангалора приехать в Индию. Англиканская 
церковь имела в южной Индии миссионерский 
пункт, где работы было более чем достаточно. 
Эми раздумывала. Она не принадлежала к анг- 
ликанской церкви и не была уверена, обраду- 
ются ли ей в Индии, когда узнают, что она так 
быстро оставила Японию. Но речь шла не о ее 
чести и не о том, что подумают о ней другие. 
Она желала только одного — находиться там, 
где ее хотел видеть Бог. 

Эми снова достала карту мира — на этот раз, 
чтобы найти Индию, которая была для нее 
смутной мечтой с видениями о великолепных 
дворцах и пестро украшенных слонах, о садху 1 , 



1 Садху — странствующий подвижник, нищий от- 
шельник. 




босиком путешествующих по стране, о заклина- 
телях змей и танцовщицах, об омовениях в Ган- 
ге 1 , о сожжении вдов 2 ... На самом деле она мало 
что знала об этой огромной стране. Эми вспом- 
нился Александр Великий, который на весель- 
ных кораблях переплывал бурные пенджабские 
реки еще за 327 лет до рождения Христа. 

Она отправилась в библиотеку, чтобы озна- 
комиться с индийской историей. Она читала о 
мудром правителе великом царе Ашоке и о его 
богатстве; об ужасных гуннах, которые со сто- 
роны Монголии на своих быстрых конях со- 
вершали набеги, волна за волной прокатываясь 
по стране. Блеск угас, царство распалось. Люди 
уходили на юг обживать новые земли. Там 
была династия пандиясов и палавасов с Нара- 
зимаваманом, «царем львов», который в тече- 
ние сорока лет сохранял мир в стране тамилов. 
А потом пришли турки, разорили, разграбили 



1 Ганг — река в Индии, символ страны, обожеств- 
ляется по всему течению от истока до устья. Каждый 
индус мечтает хотя бы раз в жизни совершить обряд 
омовения в Ганге. 

2 По древним поверьям, в Индии считается, что 
женщина, у которой умер муж, приносит несчастье. 
Поэтому вдову изгоняли из семьи, а иногда даже 
умерщвляли и сжигали вместе с мужем. 
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храмы и учинили страшное побоище. Сокрови- 
ща из Индии вывозили и португальцы, и гол- 
ландцы, и французы. Наконец страну заняли 
англичане и вынудили народ работать на них. 
Эми испугалась. Какую вину взяла на себя ее 
страна! Чем больше она об этом думала, тем не- 
решительнее становилась. Поправимо ли такое 
зло? Горе, причиненное одним человеком дру- 
гому, не может пройти бесследно. Страна ис- 
текла кровью. Люди закабалены. И теперь она 
должна прийти проповедовать любовь? Ей ста- 
ло стыдно. Но в то же время в ней крепла уве- 
ренность, что нужно идти. 







Прибытие в Индию 



9 ноября 1895 г. С большого корабля на берег 
текли пассажиры. У каждого были свои надеж- 
ды: для одних — работа, для других — приклю- 
чения, а для третьих — родной дом. 

Когда Эми поднималась по истертым камен- 
ным ступеням, ей казалось, что она попала в 
сказку. Завороженная, она остановилась. У вы- 
беленных плоских домиков росли высокие паль- 
мы. Окна хлопали полуприкрытыми ставня- 
ми — словно устало моргали. Впереди храм — 
гигантское строение, какое можно увидеть толь- 
ко в сказочном сне! Солнце отражалось в цвет- 
ной мозаике. А вот еще храм из белого мрамора 
с танцующими разноцветными фигурами. Здесь 
были боги всех размеров и форм, с бесчислен- 
ными руками, цветами, звездами, солнцами. На 
фоне этой захватывающей панорамы шествовал 
слон, украшенный ярким пестрым ковром, 
длинная бахрома которого почти касалась зем- 
ли. На его спине под золотым балдахином сидел 
чернобородый индиец в белом тюрбане. 
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— Извините, мадам. 

Эми в замешательстве огляделась. Ее оттал- 
кивали в сторону и протискивались мимо. Она 
взяла свои вещи и отошла на несколько шагов в 
сторону. Позади синело море. В гавани у гиган- 
тских черных зданий с железными ступенями 
и изъеденных ржавчиной кранов покачивалось 
несколько рыбачьих суденышек. Из закопчен- 
ных труб валили темные клубы дыма и лениво 
расплывались по небу. Это был Мадрас. 

Эми очень устала после долгой дороги. 
«Дома сейчас греются у камина, — думала 
она. — Наверное, уже выпал снег». 

В это время кто-то потянул ее за платье. Это 
был мальчик лет пяти или семи, босой, на 
узеньких бедрах — белая повязка, голая кожа 
обгорела на солнце. Прежде чем Эми сообрази- 
ла, что ему нужно, маленькие грязные руки ух- 
ватились за ее сумку, и два черных глаза вопро- 
сительно глянули на нее. 

— Нет, погоди, я еще не знаю, что мне де- 
лать. 

«Ах, да что я говорю, он ведь не понимает ни 
слова» . 

— Минутку! — Она порылась в сумке, не 
найдется ли там чего съестного. И как она об 
этом не подумала! Или в чемодане? Она накло- 
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нилась и открыла чемодан. Тотчас ее окружила 
ватага ребятишек, которые как мухи вдруг сле- 
телись со всех сторон и теперь с любопытством 
следили за ее движениями. 

— Не все сразу. Я даже не знаю, найду ли 
что-нибудь для вас, — увещевала она. Потом, 
удивленно переводя взгляд с одного ребенка на 
другого, спросила: 

— Вы, наверное, только что приняли грязе- 
вые ванны? 

Еды у нее не оказалось, зато нашлись кое-ка- 
кие мелочи: зеркальце, цепочка, несколько мо- 
нет. Как маленькая дикая орда, кинулись дети 
на эти сокровища. Они дрались и ругались. 
Эми воспользовалась моментом, чтобы схва- 
тить свои вещи и скрыться в толпе. 

Интересно, который час? Стоило поторо- 
питься — после захода солнца быстро темнеет. 

«Где они все живут? — размышляла Эми. — 
Большинство из них, наверное, ночуют под от- 
крытым небом без постели и крыши над голо- 
вой». Как хорошо, что есть дом, в котором ее 
ждут друзья! Но Эми не знала, в каком направ- 
лении идти, и беспомощно смотрела на скопле- 
ние зданий. 

Какой-то плакат на незнакомом языке рекла- 
мировал новинку: сдобную выпечку. Чем боль- 
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ше она разглядывала нарисованные крендели, 
тем острее ощущала, что целый день ничего не 
ела. Махнув рикше, она отдала ему свой багаж, 
потом уселась на необычный трон с колесами, 
в который был запряжен человек, и назвала 
адрес. 

Проснувшись на следующее утро, Эми по- 
чувствовала себя разбитой. С улицы доноси- 
лись глухие удары барабана и топот. Но она 
была слишком слаба, чтобы встать и взглянуть 
в окно. Маленькая комната словно окутана ту- 
маном. Лицо Эми пылало. Она не знала, от 
жары ли это или у нее высокая температура. 
Мадрас был лишь короткой промежуточной 
остановкой. Ей нужно ехать дальше. 

Наконец она села в поезд, который направ- 
лялся в Бангалор. Эми откинулась назад на же- 
сткой скамье, изредка поглядывая в окно. Но 
солнце слепило, да и вокруг не было ничего, 
кроме бескрайнего пустынного ландшафта. Все 
прежние сомнения нахлынули на нее: неужели 
она опять ошиблась? 

Едва она так подумала, как колеса начали 
выстукивать монотонно и назойливо: «Назад- 
хода-нет, назад-хода-нет...» Ей хотелось зажать 
уши. Вспомнилась мать, и колеса с издевкой 
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заладили: «Виновна-ты, если-она-умрет, винов- 
на-ты...» И в то же время отчетливо слышался и 
другой напев: «Не-бой-ся, не-бой-ся...» Только 
бы не думать. Но воспоминания уносили ее за 
собой. Всплыл образ ее старого друга. Зачем 
она уехала? Ведь она не считала себя сильной. 
Она чувствовала себя маленьким ребенком, 
тосковавшим по дому. Эми дала волю слезам. 
«Вер-нись-на-зад, вер-нись-на-зад...» Эми за- 
стонала. Как-то ей нужно выбраться из этого 
внутреннего хаоса, понять, почему же она ока- 
залась здесь. Она не искала приключений и ни 
от чего не бежала. 

Но сейчас она не могла размышлять о таких 
важных вещах. Эми заболела. 






н- 






Новое разочарование 



— Это тропическая лихорадка, инфекционное 
заболевание. 

Эми безучастно разглядывала врача, сто- 
ящего у кровати. Ей было безразлично, какой 
он поставит диагноз. 

— Как правило, она имеет хороший исход, 
только... — он был в нерешительности, — вле- 
чет за собой так называемые последствия в 
форме депрессий. 

Врач был европеец. Несмотря на то что он 
уже много лет жил в Индии, в нем все выдавало 
англичанина. Эми пыталась определить его 
возраст, но даже эти размышления утомляли 
ее. Безразлично, тридцать ему, или пятьдесят, 
или даже сто, — только бы поскорее выбраться 
отсюда. Она чувствовала себя как в клетке. 

Словно угадав ее мысли, он сказал: 

— Прежде всего необходим постельный ре- 
жим. 

— Но я приехала сюда не для того, чтобы 
болеть! 
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В гневе она повернулась спиной. Потом ей 
стало стыдно за свою вспыльчивость. Доктор 
не виноват в ее болезни, он выполнял свой 
долг. 

Эми была рада, когда врач наконец ушел. 
Жалость к себе возрастала, душили слезы. В 
этот миг открылась дверь, и заглянула одна из 
миссионерок. Ее речь походила на ровное жур- 
чание воды. Кого напоминал ей этот голос? Эми 
задумалась. Ах да, одну учительницу из Йорк- 
шира, из интерната Харрогата. Эми тогда было 
13 лет. Шел 1882 год, который называли годом 
комет. Эми хотелось понаблюдать за ночным 
небом. Но ей запретили. Тогда она тайно про- 
бралась на чердак, чтобы оттуда следить за ко- 
метами. Она не предполагала, что ее любопыт- 
ство вызовет такой переполох. Этот голос, это 
монотонное журчание... Эми чувствовала, что 
выходит из себя. Женщина была ей несимпа- 
тична. Все в ней отталкивало: картавый голос, 
непричесанные волосы, узкие бледные губы, хо- 
лодные глаза, толстая цепь, нелепо свисавшая на 
платье, высокие шнурованные ботинки. 

Эми испугалась. Она не могла так жестоко 
судить. 

«Это — для тебя возможность изменить- 
ся», — промелькнуло у нее в голове. Но спра- 
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ведливая мысль только усилила ее гнев. Нет, те- 
перь ей не хотелось меняться. Она желала на- 
сладиться своим дурным настроением. 

Проснувшись на следующее утро, Эми по- 
чувствовала себя лучше. Температура спала. 
Но будущее, как мрачная тень, вставало перед 
ней, давило как тяжелый груз, и душа была 
словно окована цепями. Даже молитва не да- 
вала покоя. 

Невыносимее всего была жалость к себе. 
Она чувствовала себя одинокой и лишней. Все 
раздражало: и что говорили другие, и о чем 
умалчивали. 

Однажды вечером она всерьез поспорила с 
той неприятной особой. Все началось безобид- 
но, но вскоре разгорелась возбужденная дис- 
куссия, так что миссионерка в конце концов 
отмахнулась и сказала: 

— Все новички допускают одну и ту же 
ошибку: хотят изменить то, что есть. Но пожив 
здесь несколько лет, привыкают. 

— Я никогда к этому не привыкну, — упря- 
мо возразила Эми. 

— Я тоже так думала, когда была в твоем 
возрасте. 

— Но для чего же вы здесь, если ни один ин- 
дус не стал христианином? 
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— Никого нельзя насильно заставить ве- 
рить. 

— Конечно, нет. Но чем вы тогда отличае- 
тесь от государственных служащих из всяких 
там бюро? 

— Не будь обидчивой, Эми. Через двадцать 
лет и ты станешь такой же «служащей», как ты 
это называешь. 

— Да сохранит меня от этого Бог! Тогда я 
лучше снова уеду домой. 

— Тебе и правда лучше уехать. От тебя — 
сплошное беспокойство. 

— Если я таким образом смогу обратить ин- 
дийцев... 

— Смотри на вещи здраво и постарайся нас 
понять. 

— Понимаю — может быть, но не одобряю. 
Издалека видно, что вы — англичанка. 

— И горжусь этим. 

— Гордитесь? Скажите об этом какому-ни- 
будь индусу. Мы разграбили их страну, а те- 
перь хотим обратить их в христианство! Не из- 
девательство ли это? 

— Мы сделали много добра. Вспомни хотя 
бы железную дорогу. 

— А вы знаете, для чего ее построили? Что- 
бы как можно быстрее вывозить из страны сы- 
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рье и направлять через индийские порты в Ев- 
ропу. Индийцы не имеют никаких прав в своей 
стране. Они работают, как рабы. 

— Ты преувеличиваешь. Мы открыли шко- 
лы, чтобы они могли чему-то научиться. 

— Вы учите их презирать свои нацио- 
нальные ценности и признавать правильными 
и хорошими только европейские. Они должны 
одеваться, как мы, и есть, как едят европейцы. 

— Ты еще оценишь это, когда поживешь 
среди них. 

— Я приехала к ним, значит, мне нужно под 
них подстраиваться, а не наоборот. Я чувствую 
себя виновной перед этим народом. Процвета- 
ющую страну разрушили и сделали это целе- 
направленно. Вы видели местные ткани из 
хлопка, таких чудесных расцветок? Теперь Ин- 
дия снабжает сырьем наши фабрики, а индий- 
цы вынуждены покупать нашу продукцию, ко- 
торая далеко не так хороша и не так красочна, 
какой была их собственная. И к тому же слиш- 
ком дорога. Вы называете это подъемом? Я это 
называю грабежом! И потом, сборщики нало- 
гов, эти заминдары 1 ... 



1 Заминдар — помещик, землевладелец. Во време- 
на английской колонизации им был поручен сбор на- 
логов. 
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— Ты хочешь стать политиканкой или мис- 
сионеркой? 

— Как миссионерка, я не могу закрывать 
глаза на несправедливость. 

— Несправедливость! Без нажима ничего не 
добиться. Это естественно. 

— И вы еще удивляетесь, что они ничего 
знать не хотят о нашей вере. 

Эми возбужденно вскочила. 

— Чего ты хочешь? 

— Пока не знаю. Но я не могу принять такое 
наследство. 






Всякое начало трудно 



Чтобы принести индийцам Благую весть, Эми 
хотела стать подобной им. Не только в одежде, 
но и в общении. Приступив к изучению языка, 
она столкнулась с неожиданным препятствием: 
в этой большой стране было множество наре- 
чий. Некоторые говорили, что их больше двух- 
сот, другие предполагали, что еще больше, а 
третьи утверждали, что существует четырнад- 
цать основных языков и пятьсот различных ди- 
алектов. 

Чем больше Эми об этом думала, тем мало- 
душнее становилась. Сначала она попыталась 
изучать язык урду, но потом поняла, что лучше 
знать тамильский — на нем говорят свыше 
двадцати миллионов индийцев. 

Эми раздобыла учебники и начала вникать в 
этот сложный язык. 

Над городом нависала нестерпимая жара. 
Откуда-то плыло зловоние, вызывающее тош- 
ноту. Часами слышался монотонный барабан- 
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ный бой. Спрятаться от этого было негде. Когда 
Эми открывала окно, то едва не теряла созна- 
ние от смрада, а шум не давал сосредоточиться. 
Жгучая жара беспрепятственно проникала в 
помещение. Если окно оставалось закрытым, 
невозможно было долго выдержать в душной 
комнате. Приходилось широко открывать все 
двери и окна, чтобы почувствовать хотя бы лег- 
кое движение воздуха. 

Ей вспомнились слова опытной старой кол- 
леги: «Будни миссионерского пункта — это из- 
нурительная война с мелочами». И действи- 
тельно, сколько маленьких препятствий нужно 
было преодолеть, сколько пережить разочаро- 
ваний, недоразумений, ошибок... 

«Вот бы сейчас в Гренландию», — мечта- 
тельно промелькнуло у нее в голове. И в то же 
время она чувствовала, что Индия никогда ее 
не отпустит. 

Эми забралась в самый дальний уголок и 
заткнула уши ватой. Но жара расползлась по- 
всюду и затаилась, как ленивое чудовище. Спи- 
рало дыхание, и Эми стало невмоготу. Укрыть- 
ся было негде: ни на улице, ни в доме. В конце 
концов Эми собрала немного вещей и уехала в 
горы. Там было чуть прохладнее. 




Эми была не единственной, ищущей прибе- 
жища в горах. Хотя и здесь было жарко, но 
куда терпимее, чем в городе. Наконец она по- 
чувствовала себя человеком! Ее окружал раз- 
нообразный мир цветов и деревьев. Никогда 
прежде не видела она таких красок — красных 
и желтых, оранжевых и лиловых. Всюду искри- 
лась жизнерадостность. Теперь она поняла, по- 
чему индийские женщины столь красочно оде- 
ваются. Они следовали окружающей их приро- 
де с такой насыщенной, светящейся зеленью, 
среди которой переливались и сияли красные 
цветы. Вверху между кронами деревьев ясно 
голубело небо с редкими белоснежными обла- 
ками. А птичьи голоса — воркование и свист, 
трели и мелодичное пение — составляли выгод- 
ный контраст с тем шумом, который люди по- 
свящали своим богам. 

Эми нашла себе тенистое местечко под ба- 
нановым кустом и попыталась заучить первые 
слова. Сосредоточиться на книжке было труд- 
но. Вся эта удивительная красота притягивала 
взгляд. Внизу лежала прекрасная долина с раз- 
бросанными кокосовыми пальмами и сверкаю- 
щей на горизонте водой, а на западе поднима- 
лись величественные скалистые стены. «Метан 
а, — повторяла она, и снова: — Метан а» . 




послышался 



— Метан, действительно, — 
вдруг низкий мужской голос. Эми вздрогнула. 
Туфли, брюки, выглаженная рубашка — это 
мог быть только европеец. Так как она еще не 
справилась с заданием на сегодняшний день, 
она снова уткнулась в свой учебник, не обра- 
щая внимания на незнакомца. Он склонился 
над ней, с любопытством отогнул обложку кни- 
ги и заметил: 

— Так я и думал. 

Эми молчала. 

— Ах да, извините, Валькер — мое имя. Вы 
здесь новенькая, если я не ошибаюсь? Эми 
Кармайкл, не так ли? 

Эми кивнула. Откуда он знал ее имя? Но тут 
она оторопела. Валькер? 

— Из Тинневелли? — взволнованно спроси- 
ла она. 

— Так точно. Но я уже заявил о своем пере- 
воде, так что здесь пробуду недолго. Мы соби- 
раемся разбить наши палатки в Паннаивилаи. 
Вы знаете, где это находится? 

— Я совсем недавно в Индии, — попыталась 
оправдаться Эми. 

Валькер наклонился и пальцем начертил на 
земле южную оконечность Индостана. 
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— Вот Индийский океан, вот Аравийское 
море и Бенгальский залив, тут Цейлон с Колом- 
бо, а вот здесь, на восточном побережье, — 
Мадрас. Потом дальше вглубь страны — Банга- 
лор, а вот здесь мы. А там, внизу, на самой око- 
нечности находится Тиранвели. А вот здесь, 
немного дальше на восток, недалеко от Кап-Ко- 
морина, лежит Пиранвилаи. Отроги Западно- 
Гатского нагорья — позади, а впереди — море. 
Небольшое местечко. Деревня. Если хотите уз- 
нать настоящую Индию и принести Благую 
весть индийцам, нужно ехать к ним в деревню. 

Эми насторожилась. Она вдруг стала разго- 
ворчивой. 

— Это именно то, что я хочу. Охотнее всего 
я жила бы в глиняной хижине, среди народа. 

— Это вам не под силу. 

— Что вы этим хотите сказать? — Эми была 
уязвлена. 

— Вы бы долго не выдержали, потому что 
для вас непривычен такой образ жизни. В де- 
ревнях — одна только грязь... 

— Я бы приучила их к гигиене. 

— Типичная европейка. Вы приходите, что- 
бы научить. И забываете, что есть другой образ 
жизни, а не только тот, к которому вы сами 




привыкли. Впрочем, вы уже что-нибудь слыша- 
ли о кастах 1 ? 

Эми старалась переварить критику, кото- 
рую ей только что пришлось проглотить. Она 
ответила смиренно, как школьница: 

— Их четыре, не так ли? Брахманы... 

— Да, это высшая, класс священников, носи- 
телей духовности. Потом идут кшатрии — вои- 
ны; потом вайшии — торговцы; потом шуд- 
ры — это крестьяне и ремесленники; а потом 
бескастовые, которые в конечном счете тоже 
образуют касту: неприкасаемых. Их примерно 
60 миллионов. Но в каждой касте есть еще мно- 
го подкаст. Внешним признаком высшей касты 
является святой шнур — тонкая веревка, кото- 
рая как шарф спускается с левого плеча до пра- 
вого бедра. Но их можно узнать и по тому, как 
они носят набедренную повязку и делают тюр- 
бан. И лоб этих людей ярко разрисован. Эта ка- 
ста — наибольшее препятствие, с которым нам 
в Индии приходится сталкиваться. И в дерев- 
нях куда труднее, чем в больших городах. Мы 
должны быть предельно осторожны. Напри- 



1 Отличительной чертой индуизма является раз- 
деление общества по кастовому признаку. 




мер, они считают, что, если наблюдать, как 
женщина-индианка готовит еду, еда может оск- 
верниться, и тогда все приготовленное выбра- 
сывается. Они скорее будут голодать, чем есть 
то, что, по их мнению, нечисто. Существуют 
тысячи запретов. Самый главный из них: «Ты 
не должен вступать в брак вне своей касты». И 
второй: «Ты не должен есть ни с кем из другой 
касты». Это индусы. Но там вы повстречаете и 
мусульман, и сикхов, которые еще фанатичнее, 
хотя и в других вопросах; и потом буддисты, 
они, возможно, знакомы вам еще по Японии. 
Эти очень толерантны. Простите, это был всего 
лишь небольшой вступительный урок, обзор 
страны, так сказать. 

Чем больше Эми слушала, тем явственнее 
понимала, как мало она знает. Эта страна скры- 
вала много тайн. 

— Вы уже давно здесь? — наконец спросила 
она. 

— Больше десяти лет. И все еще учусь. Хочу 
дать небольшой совет: в округе Тинневелли та- 
мильский изучать лучше, чем в Бангалоре. 

— Вы думаете?.. 

— Почему нет? Я могу быть вашим учите- 
лем. Конечно, при условии, что миссия вас от- 




пустит. Но я не вижу причин, почему бы им не 
отпустить вас. Я планирую собрать маленькие 
группы, с которыми можно потом пойти в де- 
ревни. 

В миссии не возражали, и спустя некоторое 
время Эми стояла перед маленьким бунгало 1 , в 
котором проживала семья Валькер. Стемнело. 
Г оспожа Валькер провела Эми на веранду, где в 
этот час собралась маленькая группа индийцев. 
В свете лампы Эми разглядела двух роскошно 
украшенных женщин — Зелламутту и Понна- 
мал. Их белые сари 2 резко контрастировали с 
очень смуглой кожей лица. И еще там был один 
студент, чье имя она не запомнила. 

Вокруг спиртовой лампы оживленно порха- 
ли маленькие насекомые. С улицы доносилось 
жалобное пение, которое становилось все 
громче. Время от времени пение прерывали 
резкие свистообразные звуки и глухие удары. 



1 Бунгало — тип шатрового жилища, распростра- 
ненный в жарких странах Азии и Океании. 

2 Сари — женская одежда в Южной Азии. Кусок 
ткани (5 — 9 х 1 м), один край которого обертывают 
вокруг бедер, драпируя ноги, а другой набрасывают 
на плечо или голову в виде шали. 




Темное небо озарялось огненными вспышка- 
ми, которые тут же гасли. 

— Сельский праздник, — объяснил Валь- 
кер. — Здесь много празднуют. Для каждого 
бога отдельное торжество. Со всем этим вам 
еще придется сталкиваться. 







Приходите в другой роз 



На следующее утро, еще до рассвета, они были 
готовы отправиться по деревням. Эми держала 
лампу, в то время как Валькер запрягал волов. 
Никто не проронил ни слова. Глиняные хижи- 
ны как бы утопали в глубоком сне. Вдалеке по- 
слышался вой собаки или, может быть, гиены. 
Валькер дал еще указания, потом все по очере- 
ди залезли в повозку, крытую брезентом. Эми 
повесила лампу на поперечную перекладину, 
так что внутренность возка слабо освещалась. 
На полу она разложила подстилку. Повозка 
тронулась и, шатаясь, как сонная, покатилась 
по маленькому городку. 

На востоке показалась узкая алая полоска, 
которая на глазах расширялась. Гряда гор чер- 
ными глыбами возвышалась справа и слева, но 
за ней уже вырисовывались темные очертания 
пальм на горизонте. При въезде в деревню рас- 
полагалась какая-то святыня, тускло освещен- 
ная керосиновой лампой. От мелькающей тени 
гримаса ухмыляющейся статуи идола казалась 
еще более призрачной. 



58 





— Многие здесь поклоняются Вишну, — 
сказала Поннамал, — а некоторые Шиве. По- 
чти каждая деревня имеет своих собственных 
богов. Но большинство почитают Вишну. 

— Когда я вижу такую святыню, — сказала 
Эми, — это всякий раз причиняет мне страда- 
ние. 

— Увы, это так, — подтвердила Поннамал, и 
они снова замолчали. 

— Нам хорошо, Поннамал, наш Бог есть лю- 
бовь. Я хочу всем об этом рассказать, но не 
знаю — как. 

— Понимаю, — кивнула Поннамал. 

Вот проехали первую деревню, впереди рас- 
кинулось широкое поле. 

— Как-то они нас примут? — беспокоилась 
Эми. 

— Не знаю, бывает, что вообще не впустят. 
А может быть, будут приветливыми. 

Запела какая-то птица, сначала робко, потом 
все смелее. Казалось, ее пение пробудило 
зарю — вдруг небо будто объяло пламенем. 
Взошло солнце. Эми высунулась из окна повоз- 
ки и смотрела вверх. 

— Поннамал, такого чуда я еще не видела! 
Как в пурпуре... Как же на небесах будет хоро- 
шо! Иногда мне так хочется уже быть там! 
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Поннамал молчала. Она тоже любовалась 
пылающим небом. 

Повозка, покачиваясь на бугристой дороге, 
ехала дальше. На горизонте снова показались 
очертания деревни. Башня храма издалека ка- 
залась рогатым чудовищем. Через несколько 
метров повозка остановилась под раскидистым 
деревом. Валькер откинулся назад и сказал: 

— Здесь мы разобьем свой лагерь. 

Поннамал, Зелламутту и Эми по очереди вы- 
бирались из тесного возка и разминали затек- 
шие ноги. 

В деревне постепенно просыпалась жизнь: 
слышались голоса, доносились детские крики. 
Показались женщины в цветных сари, спеша- 
щие к реке. Каждая несла кувшин для воды, 
опирая его на бедро. По мере приближения к 
деревне беспокойство Эми все возрастало. На 
берегу — в некотором отдалении от других — 
сидел индус, скрестив ноги и обратив лицо к 
восходящему солнцу. Он наклонялся к воде, на- 
бирал немного, отпивал и касался некоторых 
частей своего тела, потом снова отрешенно 
смотрел на солнце. Одна молодая женщина 
привязала платок к банановому дереву и поло- 
жила туда, как в люльку, своего младенца. По- 
том взяла кувшин и побежала вслед за другими. 
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Некоторые несли белье, чтобы постирать в 
реке. Вдруг женщины забеспокоились. Чужие 
явно были замечены. Какая-то девочка помча- 
лась прямо к Эми, но была тут же оттащена на- 
зад испуганной матерью. Эми видела, как мать 
увещевала ребенка. Девочка еще раз попыта- 
лась вырваться, но матери удалось так запугать 
свою дочку, что малышка притихла. Тем време- 
нем подошли несколько женщин постарше. 
Вдруг одна из них вскрикнула и что-то громко 
сказала остальным на своем непонятном языке. 

— Ты можешь перевести? — спросила Эми 
Поннамал. 

Та замешкалась с ответом, но Эми настаивала: 

— Что она кричала? 

— «Белый дьявол! Уведите своих детей и 
спасайтесь сами!» 

Ее предупреждению вняли. Но любопытство 
все-таки взяло верх над страхом. Только дети 
держались вдалеке. В это время Эми и ее спут- 
ницы подошли к женщинам. 

Эми тотчас приметила одну молодую инди- 
анку. Тяжелые серебряные браслеты унизыва- 
ли ее руки и ноги, на шее было не менее пяти 
цветных цепей, красивые заколки украшали 
волосы. «Должно быть, очень богата», — поду- 
мала Эми. В глазах женщины было что-то лука- 
вое. Она первая осмелилась подойти к Эми. 
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— Мы тебя еще не видели здесь. Ты не здеш- 
няя. Откуда ты? — перевела Поннамал. 

Прежде чем Эми ответила, подошли и дру- 
гие индианки, и вдруг все одновременно заго- 
ворили: 

— Каким мылом ты моешься — у тебя такая 
белая кожа? 

— Почему твои волосы не блестят, как 
наши? Разве ты не смазываешь их бобровым 
жиром? 

— Ты не носишь украшений, потому что ты 
бедная или ты вдова? 

— Из какой ты касты? — тараторили все ра- 
зом, и Поннамал едва успевала переводить. 

— Я приехала из страны, где нет каст, — ска- 
зала Эми, — и я не замужем... 

— Что? — воскликнула одна из женщин. — 
У тебя нет мужа? Как же это случилось, что ты 
оказалась здесь? 

— Мой Бог послал меня к вам. 

— Значит, ты служительница храма? Но у 
тебя нет никакого знака... — недоверчиво ос- 
матривала ее собеседница. 

— Я ношу этот знак в своем сердце, — пыта- 
лась объяснить Эми. 

— Что, Вишну или Шива говорили с тобой? 

— Мой Бог не Вишну и не Шива, моего Бога 
зовут Иисус Христос. 
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— Иисус Христос? Я еще никогда не слыша- 
ла этого имени. Где же Его храм? 

— Он сотворил небо и землю и не живет в 
доме, построенном человеческими руками. Он 
хочет жить в сердцах людей. 

— Не верьте ни одному ее слову, — раздался 
вдруг чей-то голос. 

Только теперь Эми заметила сухопарую ста- 
руху с морщинистым лицом, на котором остро 
поблескивали маленькие черные глазки. По бе- 
лому пеплу на лбу, груди и руках можно было 
узнать поклонницу Шивы. Она стояла на гра- 
нитной глыбе, как зловещий страж. Из боязни 
оскверниться старуха держалась поодаль от 
других. 

Очевидно, она пользовалась большим влия- 
нием: женщины испугались. Никто больше не 
решался задавать вопросы. Эми содрогнулась. 
Ее охватила тревожная подавленность, так что 
и она не могла больше вымолвить ни слова. 

— Ее религия не признает каст, — продол- 
жала вопить старуха. 

Это было знаком для всех. Одна за другой 
женщины отворачивались и шли к реке, чтобы 
купать своих младенцев или стирать белье. 
Пара волов стояла там же, будто ожидая, чтобы 
их тоже искупали. 
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— Здесь нам больше делать нечего, — сказа- 
ла Поннамал, — пойдемте. 

Это была маленькая деревня, состоящая все- 
го из нескольких улиц, которые сходились у 
храма. Не зная толком, что предпринять, Эми и 
ее подруги отправились дальше. Низкие глиня- 
ные хижины тянулись по обе стороны улицы, а 
посреди дороги лежала дремлющая корова и 
преграждала путь. 

Только Эми хотела свернуть в маленькую 
боковую улочку, как услышала позади себя бы- 
стрые шаги. 

— Эй! 

Эми замерла. Она тотчас узнала молодую 
индианку. 

— Вы еще не ответили на мой вопрос. — Лу- 
кавство снова блеснуло в ее глазах. — Хотите 
пойти со мной? 

Такого предложения Эми не ожидала... 

Они остановились у низкого кирпичного 
здания без окон. Индианка завела пришельцев 
во внутренний квадратный двор. Эми впервые 
попала в индийский дом. С интересом разгля- 
дывала она небольшое владение. И здесь кры- 
ша была из сушеных пальмовых листьев. 

В передних помещениях, расположенных у 
дороги, жили только мужчины; женские по- 
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кои — сенана — находились в задней части 
здания. Высокая стена вокруг двора вызывала 
гнетущее чувство. Только кусты жасмина и ко- 
косовые пальмы скрашивали общее впечатле- 
ние и придавали всему более приветливый вид. 
С крытой веранды доносились детские голоса. 

Появление женщин не осталось незамечен- 
ным. Дети приближались — вначале немного 
опасливо. Из дома послышались мужские го- 
лоса. 

Молодая индианка вдруг занервничала. Она 
обернулась к Эми, возбужденно подталкивая 
ее к выходу. В дверях она быстро прошептала 
изменившимся голосом: 

— Он уже вернулся. Приходите в другой раз! 

И дверь за ними быстро захлопнулась. 
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А что тто даст? 



Разочарованные, они вернулись на место сто- 
янки, где их ожидали господин Валькер и сту- 
дент-индиец. С ними произошла похожая исто- 
рия. 

Подошло время обеда, солнце нещадно па- 
лило. Казалось, вся земля замерла. Даже высо- 
кие пальмы словно затаились. Не было слышно 
ни ветерка, ни шелеста листьев, ни птичьих го- 
лосов. 

Маленькая группа устроилась в тени, спаса- 
ясь от палящих солнечных лучей. 

— Попробуем в другом месте дальше на за- 
пад, — предложил Валькер. — Я несколько раз 
там был. В той деревне есть даже христиане, 
правда, об этом они забыли. Ехать примерно 
пятьдесят миль. Можно успеть до темноты, но 
отправляться лучше немедленно. 

Однако ночь наступила прежде, чем они до- 
стигли деревни. При помощи маленькой ке- 
росиновой лампы отыскать дорогу в темноте 
было невозможно. 
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— Придется здесь остановиться, — сказал 
Валькер. — Женщины будут спать в повозке, а 
мужчины — на траве. 

Среди ночи Эми проснулась. Небо было усе- 
яно светящимися точками. Луна белым шаром 
висела над горизонтом и заливала землю таин- 
ственным мертвенным светом. 

Осторожно, чтобы не разбудить спящих, 
Эми вылезла из повозки. Вдалеке виднелись 
маленькие хижины, тесно прижавшиеся друг к 
другу. Над ними зловеще возвышалась черная 
громада храма. 

«Господь, эти люди не знают, что Ты их лю- 
бишь, — молилась Эми. — Им неведомо, что Ты 
из любви к ним пошел на крест. Никто не ска- 
зал им, что Ты победил смерть. Они продолжа- 
ют жить в страхе. Я хочу им сказать, что Ты жи- 
вой, но двери закрыты, словно замурованы. 
Господи, эта деревня принадлежит Тебе. Помо- 
ги нам стать свидетелями Твоей победы». 

Когда наутро первые лучи солнца разбудили 
село, Эми чувствовала себя усталой и разбитой. 

Поблизости, склонившись, ходила старая жен- 
щина и подбирала с земли черные лепешки. 
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— Это коровий навоз — универсальное 
местное средство от любых неприятностей, — 
объяснил Валькер. — Даже помещения опрыс- 
кивают жидким навозом для дезинфекции. И 
когда дети болеют, их лечат молоком, в которое 
добавляют мочу и навоз. Навозом топят печь, 
он служит защитой от злых духов. Корова счи- 
тается здесь священным животным, ей припи- 
сывают скрытые силы. У нее больше прав, чем 
у человека, — добавил он. 

Эми дошла до ограды храма. Сквозь желез- 
ные прутья таращился идол с широко раскры- 
тым ртом, из которого торчали два острых 
клыка. 

Вскоре их маленькая группа была окружена 
жителями деревни. Сначала весь интерес был 
направлен на белую женщину. Как и в сосед- 
нем селении, Эми засыпали вопросами. Потом 
к женщинам обратилась Поннамал: 

— Помните, в прошлом году я была в вашей 
деревне? Тогда я еще молилась идолам — как и 
вы. Но они мне не ответили. Да и как это воз- 
можно? Они ведь неживые. Бог, которому я те- 
перь служу, живой. 

— Ты Его видела? — удивленно спросила 
одна из женщин. 

— Я видела Его знаки. И Он обращался к мо- 
ему сердцу. 
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Некоторые недоверчиво захихикали. 

— А что это нам даст, если мы будем покло- 
няться твоему Богу? 

И все наперебой начали спрашивать: 

— Будет у нас каждый день рис для нас и на- 
ших детей? 

— А мои пальмы смогут лучше расти? 

— А чума в нашу деревню больше не при- 
дет? 

— Она предала свою касту, — раздался го- 
лос сзади. Все забеспокоились. Поннамал по- 
пыталась объяснить: 

— Когда наши отцы ввели касты... 

Но ее слова заглушил крик: 

— Не верьте ей, это все обман! 

— Она получает за это деньги? — спросила 
одна из женщин свою соседку. Ее тощее лицо 
носило следы перенесенной болезни. 

— Конечно. За одну из нас ей дадут тысячу 
рупий. А за людей из веллала-касты по пятьсот 
за каждого. 

Все прислушались. И когда индианка заме- 
тила, что находится в центре внимания, она 
еще больше распалилась: 

— Даже за детей из самой низшей касты она 
что-то получает. А за нас, представьте, по тыся- 
че за каждую ! 
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— Тьфу! — сплюнула одна, и снова: — Тьфу! 

— Бросай ее в колодец! — раздались злове- 
щие выкрики. 

Но до расправы дело не дошло: случилось 
нечто неожиданное. Из деревни примчался 
мальчик лет десяти и уже издалека закричал: 
«Гуру! Гуру!» Словно ураган пронесся над рав- 
ниной — так быстро все разбежались. Вдали 
показалось облако пыли, медленно продвигав- 
шееся к маленькому селению. 

«Гуру! Великий гуру!» — слышались прон- 
зительные голоса. Зазвучали «там-там» бараба- 
нов и резкий свист. Пыльное облако наконец 
остановилось у большой груды кирпичей, и из 
запряженной волами повозки вышел малень- 
кий, приземистый мужчина в пестрой одежде. 
Его тотчас окружили и под восторженные воз- 
гласы увели в дом. Толпа в благоговении ожи- 
дала на улице. Только после того, как мужчины, 
сопровождавшие гуру, поговорили с народом, 
люди постепенно стали расходиться. Каждый 
отправился заниматься своим делом. 

Эми вопросительно взглянула на Валькера: 

— Пойдем в деревню? 

— Сходите, я подожду здесь. 

На них, казалось, никто не обращал внима- 
ния. Они были забыты. Повозка гуру по-преж- 
нему стояла у дома. 
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Эми остановилась, чтобы хоть краем глаза 
заглянуть в открытую дверь, у которой дре- 
мал на страже один из мужчин в форменной 
одежде. 

Гуру лежал под расшитым золотом покрыва- 
лом из ярко-красного шелка. Напротив него — 
алтарь с таким же балдахином. На алтаре были 
выстроены фигуры разных идолов. Возле алта- 
ря — обтянутый кожей стул. На стенах изобра- 
жения богов и богинь. Тут же, у алтаря, под ка- 
дильницей и венками из роз — клетка с попу- 
гаем. 

— Кыш! — отпугнул страж Эми ленивым 
движением руки. 

Через несколько домов стоял маленький 
храм. Утреннее солнце залило его своим сияни- 
ем, так что все краски сверкали. Кто-то поло- 
жил перед алтарем букет жасмина. 

Ближайший дом был сделан из глины, кото- 
рая в некоторых местах начала крошиться. И 
крыша закрыта кирпичами всего лишь наполо- 
вину. Вторая половина наскоро заделана чем 
попало. Обитая латунью входная дверь усеяна 
отпечатками ладоней из коровьего помета, ко- 
торый быстро высыхал на солнце и покрывал 
дверь как бы светлыми печатями. Это был сим- 
вол силы, которая держала дверь закрытой. 
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В некоторых домах и стены внутри были так 
же опечатаны. Считалось, что, если божество 
вечером увидит этот знак, оно благословит дом. 

— Они впустят нас? — обратилась Эми к 
Поннамал и постучала. 

— Никого нет дома, — прозвучал голос из- 
нутри. 

И в следующем доме все повторилось. Они, 
разочарованные, уже хотели уходить, когда из 
дверей вышла девушка. По черной точке на лбу 
можно было понять, что она еще не замужем. 
Девушки обычно проводят время внутри поме- 
щения. Эта молодая индианка была великолеп- 
но украшена, словно собиралась на торжество. 

— Можно, мы зайдем на минутку? — спро- 
сила Поннамал. 

— Да, проходите, — пригласила она не- 
сколько удивленно. 

Одновременно с ними во двор протиснулся 
старый индус, все тело которого было покрыто 
грязью, косматые волосы посыпаны пеплом, а 
по лицу ползали насекомые. Злые маленькие 
глаза косили, выступающие зубы были красны- 
ми от постоянного жевания бетеля 1 , а голос 
звучал, как хриплое карканье ворона. 



1 Бетель — смесь пряных листьев перца бетель с 
кусочками семян пальмы арека и небольшим коли- 
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— Фу!.. — воскликнула девушка с отвраще- 
нием. 

Он тупо оскалился, бросился на землю и 
стал барахтаться в пыли. Молодые и старые 
женщины, некоторые с презрением, а некото- 
рые насмешливо, наблюдали это зрелище. 

В то время как Эми пребывала в нереши- 
тельности, не зная, как себя вести, к ним подо- 
шел мужчина лет тридцати. Его вид излучал до- 
стоинство. Почти благоговейно женщины от- 
прянули в сторону. Казалось, он совсем не 
замечал старика, валявшегося на земле. Имен- 
но таким Эми представляла себе садху. Как за- 
вороженная, разглядывала она его. Эми охотно 
бы с ним поговорила. Будто угадав ее желание, 
он сказал тихо, нараспев: 

«Кто даст желаньям в себе исчезнуть, 
найдет покой; 

не тот, кто им подчиняется. 

Человек, который отказывает каждому 
желанию 

и не требовательно живет, 
свободный от самодовольства и эгоизма, 
войдет в душевный покой...» 



чеством извести. Используют как жвачку; возбужда- 
ет нервную систему. 
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— Он цитирует из «Бхагавадгиты» 1 , — про- 
шептала Поннамал. 

«Кто во всяком деле только обо мне 
помышляет, 

в жизни любит меня больше всего, 
отдавшись мне полностью, 
кто никого не презирает 
и не пристрастен ни к чему, 
однажды тот, о сын Панду, 
ко мне придет». 

Пока он пел так одну строфу за другой, каза- 
лось, что для него все окружающее вдруг ис- 
чезло. 

— Спроси его, кто брахман 2 , — подбодрила 
Эми Поннамал. 

И садху тотчас начал: 

«Брахман — бессмертное востока, 
брахман на западе, 



1 «Бхагавадгита» — литературный памятник ре- 
лигиозно-философской мысли Древней Индии I ты- 
сячелетия до н. э. 

2 Брахман — 1 ) одно из центральных понятий ин- 
дуистской философии и религии индуизма, косми- 
ческое духовное начало, безличный абсолют, лежа- 
щий в основе всего существующего. 2) Член высшей 
жреческой касты. 
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брахман на юге и севере, 

брахман простирается вниз и вверх, 

брахман — это великое прекрасное всё». 

И после небольшой паузы он еле слышно до- 
бавил: 

— Брахман — это я. 

Он словно смотрел сквозь них в бескрайнюю 
даль, таким отрешенным казался его взгляд. 

Эми стало не по себе. Слова звучали так зна- 
комо и все же были чужими. Да, этот певец был 
близок и далек одновременно. Она поняла, что 
человеческому красноречию никогда не пере- 
убедить этого человека. Сам Бог должен был 
убрать завесу и открыться ему. 






ЛрулаО 



День проходил за днем. Эми усиленно занима- 
лась изучением языка. Но больше всего она лю- 
била ходить с Поннамал по деревням и малень- 
ким городам. В соседних селениях она уже пе- 
рестала быть чужой, к ней привыкли. Но было 
еще бесчисленное множество других деревень. 
Поездки становились все более продолжитель- 
ными, иногда по нескольку суток. Часто Эми в 
одиночку ездила верхом по полям. Это напоми- 
нало родину. Она тосковала, но уверенность, 
что люди здесь нуждаются в ней, спасала от из- 
лишней чувствительности. 

Неподалеку от Паннаивилаи располагалась 
деревня Грейт-Лак, где находилась миссионер- 
ская школа. Однажды их маленькая группа со- 
бралась вокруг Валькера у деревенского колод- 
ца. Вечерело. Лучи заходящего солнца прята- 
лись в густой зелени росшего рядом дерева и 
дразнили попугая, который взволнованно пор- 
хал с ветки на ветку и хлопал крыльями. 




Несколько индианок, которые с вечера хоте- 
ли набрать воды, остановились послушать. Не- 
которые подшучивали. Эми, заметив, что не 
может следить за беседой, рассматривала лица 
собравшихся и молилась. Тут она увидела, что 
за ней наблюдают. Чуть поодаль стояла девочка 
лет десяти или одиннадцати, одетая и украшен- 
ная, как взрослая. На детском личике были пе- 
чаль и выражение ожидания. Это был вопрос, 
не просто любопытство. 

«Если бы я могла поговорить с этим ребен- 
ком», — подумала Эми, но знание языка было 
еще недостаточным. 

Девочка уже собралась уйти, но вдруг что-то 
привлекло ее внимание. Немного помедлив, 
она еще раз вплотную подошла к группе. В этот 
миг их взгляды встретились. Эми улыбнулась. 
Но девочка не ответила улыбкой. Она отчуж- 
денно смотрела на Эми, в ее взгляде было нечто 
непонятное: тоска или немая просьба. Что-то 
волновало этого ребенка. Эми уже готова была 
подойти к ней, но девочка вдруг исчезла. На- 
прасно Эми искала ее глазами. 

Небо прямо на глазах затянуло темной ту- 
чей. У дверей засветились первые керосиновые 
лампы, словно маленькие светлячки. 




«О Иисус, Ты знаешь этого ребенка. Тебе из- 
вестно не только его имя. Возложи Свою руку 
на это дитя. Оно принадлежит Тебе!» — 
встревоженно молилась Эми. 

Вернувшись ночью домой, она все еще дума- 
ла о девочке, видела ее глаза... Но через не- 
сколько недель встреча забылась. 

Было воскресенье. Христиане маленького 
городка Паннаивилаи собрались в церкви на 
богослужение. Эми сидела на полу у большой 
колонны. Вдруг она почувствовала прикоснове- 
ние. Девочка! Какой-то радостный страх охва- 
тил ее. Как она попала сюда? В первый раз она 
увидела ее в деревне за много километров от- 
сюда. Тот вечер у деревенского колодца вдруг 
живо предстал перед ней. Удивительно, что она 
нашла сюда дорогу. Хотя теперь это было не- 
важно, главное — она пришла. Девочка довер- 
чиво прижалась к Эми, но тело ее трепетало 
так, что звенели браслеты. 

— Я пришла к тебе. Теперь я у тебя оста- 
нусь, — со счастливым выражением лица по- 
вторяла она. 

Эми сначала подумала, что неправильно по- 
няла ребенка. 

— Как тебя зовут? — ласково спросила она. 




— Арулай. Я, вообще-то, живу совсем не 
здесь, а в деревне далеко отсюда. Но мои роди- 
тели отправили меня к моему дяде. Они сказа- 
ли, что ты меня заколдовала. 

— Заколдовала? — вопросительно подняла 
брови Эми. 

— Да, заколдовала. В тот вечер у колодца. Ты 
помнишь? С тех пор они боятся, что я осквер- 
ню касту. И чтобы я никогда с тобой не встре- 
чалась, они отправили меня к дяде. Я так огор- 
чилась, ведь мне запретили тебя видеть. А те- 
перь ты рядом со мной. Мой дядя не знает, что 
я здесь. Никто не знает. Я очень рада, что те- 
перь останусь у тебя. 

Эми была достаточно осведомлена о здеш- 
них обычаях и знала, что по закону принять ре- 
бенка невозможно. Поэтому она мягко возра- 
зила: 

— Ты еще слишком мала, Арулай. Твои ро- 
дители тебя снова заберут. 

— Но я не пойду обратно к родителям. Я 
просто останусь у тебя, — настаивала Арулай. 

Эми обняла девочку и с любовью прижала к 
себе. 

— Я была бы счастлива, если бы ты могла 
быть моей дочерью, Арулай. Я поговорю с тво- 
ими родителями, — предложила она. 




— Это не поможет. Они никогда не согла- 
сятся. Я же говорю, они боятся, что я оскверню 
касту. 

— Но ты можешь есть отдельно от других и 
готовить свою собственную пищу. 

Арулай только грустно покачала головой. 

— Но если мы возьмем тебя, мы пойдем про- 
тив закона! 

Эми помолчала. Потом ей пришла мысль: 

— Может быть, отец разрешит тебе прихо- 
дить на занятия... Я могу научить тебя читать и 
писать. 

Так оно и получилось. Арулай было разре- 
шено регулярно посещать школу. Но однажды 
утром она исчезла. Эми везде искала девочку. 
Страшные мысли приходили ей в голову. Мерт- 
вый ребенок был для некоторых родителей луч- 
ше живого, преступившего кастовые законы и 
тем самым навлекшего позор на семью. Не по- 
стигла ли Арулай подобная участь? 

В ту ночь Эми часто просыпалась и прислу- 
шивалась. Вдруг ей показалось, что она слышит 
голос девочки, зовущей на помощь. Она вско- 
чила и побежала вниз по лестнице, но в дерев- 
не, погруженной в глубокий сон, было тихо. 

Проезжая по селениям, Эми с Поннамал 
всюду искали Арулай. Эми все еще надеялась 




услышать знакомый звонкий голосок и увидеть 
перед собой милое улыбающееся личико. 

Эми боялась, как бы с Арулай не произошло 
то же, что с Эсли или Кохилой, которым подме- 
шали зелье в пищу. 

«Господь, сохрани это дитя», — часто моли- 
лась Эми. 

Так прошло восемь тревожных месяцев. Од- 
нажды воскресным утром Эми вышла из дома 
и вдруг увидела Арулай, сидящую у двери. Де- 
вочка сильно изменилась. Эми приподняла ее и 
прижала к себе: 

— Арулай! 

Но ответа не было, она не реагировала. 

Эми внимательно осмотрела ребенка и по- 
няла, что девочка серьезно больна: ее глаза бле- 
стели, руки были горячие, пульс быстрый. 

— Бедная моя девочка! Не нужно ничего го- 
ворить. Я так рада, что ты вернулась. Пойдем. 

Рядом со своей постелью Эми приготовила 
постель для Арулай и потом день и ночь дежу- 
рила около нее. 

Спустя несколько дней температура у Ару- 
лай спала, и девочка начала выздоравливать. 
Эми узнала, что произошло: когда отец заме- 
тил, что Арулай читает Библию, он запер дочь в 
комнате и велел сторожить ее. Только убедив- 
шись, что она больна, он наконец выпустил ее. 





— Эми, тебе письмо, — послышался голос 
Поннамал. 

Она сразу узнала почерк своего старого дру- 
га и с радостным волнением вскрыла конверт. 
Письмо заканчивалось просьбой: «Постарайся 
до зимы приехать, без тебя мне очень плохо». 

Пока Эми снова и снова перечитывала эти 
слова, Арулай внимательно следила за ней. 

Дорогого ей человека второй раз разбил па- 
ралич, и он просил ее вернуться домой. Эми 
чувствовала, что разрывается между привязан- 
ностью к доброму другу и ответственностью за 
Арулай. Ведь эта девочка нуждалась в ее под- 
держке здесь, может быть, даже больше, чем ее 
друг на родине. 

Думая об Арулай, Эми мысленно перенес- 
лась в свое детство. Как-то в Белфасте они с ма- 
терью зашли в кафе. На улице было прохладно 
и дождливо. Сидя в тепле и наслаждаясь горя- 
чим какао, Эми увидела за окном маленькую 
девочку в тонком стареньком платьице. Ей 
было холодно стоять босыми ножками на мок- 
ром асфальте. Прижав лицо к стеклу витрины, 
она с жадностью разглядывала торты и сладос- 
ти. Эми отодвинула какао, почему-то оно не ка- 
залось больше вкусным. И произнесенные ею 
слова прозвучали как клятва: 
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— Когда я вырасту и у меня будут деньги, я 
знаю, что сделать. Я построю большой краси- 
вый дворец для маленьких девочек. 

Эми очнулась от воспоминаний. 

— Да, Арулай, — сказала она, — когда у 
меня будут деньги, я построю дворец для таких 
маленьких девочек, как ты. Я никогда тебя не 
покину. 

На следующий день почтальон снова принес 
письмо с родины. Эми боялась вскрыть кон- 
верт. Прочитав наконец письмо, она была 
совершенно утешена: «Иисус говорил: «Кто 
любит сына или дочь более, нежели Меня, не 
достоин Меня» 1 . Это правильно — принести 
драгоценный дар Тому, Кто отдал Себя для на- 
шего спасения. Не следуй никакому другому 
голосу, кроме Его...» — писал ей все понимаю- 
щий старый друг. 



і Мф. 10:37. 





}то плохое место! 



Пришел март. Природа словно окунулась в све- 
жие краски — так все засветилось. Жара не- 
много отступила. Но солнце еще жгло, и воз- 
дух, казалось, собирался закипеть. 

Господин и госпожа Валькер на несколько 
недель уехали в горы, а Эми с Поннамал уже 
несколько дней были в пути. Лишь Зелламутту 
и Арулай остались дома. Эми с Поннамал не ре- 
шились взять с собой девочку из боязни, что в 
дороге ее могли отнять. Только достигнув шест- 
надцатилетнего возраста, Арулай могла отве- 
чать сама за себя. А пока что она была соб- 
ственностью семьи. 

Странное беспокойство охватило Эми: ей 
хотелось как можно скорее возвратиться до- 
мой, в их маленький домик. Спасаясь от жары, 
они ехали ночью. Последние дни были очень 
утомительными. Позади немало разочарова- 
ний. Но кое-где двери чуть-чуть приоткрылись. 
Как-то одна из женщин прокричала им вслед: 
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«Приходите еще и расскажите нам побольше о 
вашем Боге». 

Эми подгоняла волов, которые и без того 
шли быстро, как могли. Около двух часов ночи 
они прибыли в Паннаивилаи. Эми спрыгнула с 
повозки. 

Пока Поннамал управлялась с волами, Эми 
поспешила в дом. Сейчас она думала только об 
Арулай. Ей недоставало этого ребенка, и она 
радовалась, что снова увидит ее. Эми зашла на 
веранду: Арулай мирно спала в своей постели. 
Возле нее свернулась большая лохматая соба- 
ка, она чуть-чуть приоткрыла глаза и сразу же 
уснула. 

«Если это увидит господин Валькер...» — 
промелькнуло у Эми. Она знала, что Валькер не 
относился к числу любителей животных. Но те- 
перь она лишь облегченно вздохнула: Арулай 
была на месте. Эми тут же, не раздеваясь, опус- 
тилась на свою постель и тотчас уснула. 

Прошел, может быть, час, когда ее разбуди- 
ли крики и хлопанье в ладоши. Сначала ей по- 
казалось, что это сон. Но потом зарычала соба- 
ка. Арулай проснулась и воскликнула радостно 
и удивленно: 

— Эмма! Когда ты вернулась? 

— Сегодня ночью, Арулай. 
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— Ты опять уедешь? 

— Пока нет. Спи, еще рано. 

Обе заснули. 

Снова крики. На этот раз Эми слышала их 
совершенно отчетливо. Она окончательно про- 
снулась. 

— Не уходи, — испуганно шептала Арулай. 

— Я только посмотрю, кто там кричит. 

Эми зажгла фонарь и открыла дверь. Свет 
лампы осветил индианку, держащую за руку 
ребенка лет семи. Ребенок был слаб и измучен, 
а женщина казалась очень возбужденной. Эми 
провела их в комнату. 

— Если бы не ты, я увела бы малышку, — 
сказала женщина. 

— Но я не хочу! — девочка заплакала. 

Эми наклонилась к ней и погладила худень- 
кое личико. 

— Чего ты не хочешь? 

— Я не хочу назад, — сквозь слезы твердила 
она. 

Эти слова были так знакомы Эми. 

— Куда ты не хочешь возвращаться? 

— К женщинам. 

— К каким женщинам? — пыталась понять 
Эми. 

— Из храма. 
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— Я ее нашла, — объяснила индианка. — 
Она сидела у входа в церковь. Она пришла из 
храма. 

— Как же тебя зовут? 

— Преена, — всхлипывая, произнесла де- 
вочка. 

— Преена, расскажи-ка нам, что случилось. 
Почему ты не хочешь назад? 

— Потому что они злые. Очень злые. Такие 
злые! 

Эми взяла руку девочки и нащупала шрамы. 

— Ты поранилась? — спросила она. 

Девочка покачала головой. 

— Когда я в первый раз убежала, они нака- 
зали меня огнем. 

Постепенно Эми выяснила, что произошло. 

Преена жила в Тутикорине, на юго-восточ- 
ном побережье. Отец ее умер. Однажды они с 
матерью посетили храм в Грейт-Лаке. В этом 
храме жили индианки, которые называли себя 
служительницами богов. Когда они увидели ре- 
бенка, то стали уговаривать мать посвятить де- 
вочку богу Перумалу. По их вере, бог Вишну 
пришел на землю в девяти различных образах. 
И одним из них был Перумал. Девочка не зна- 
ла, что это значит. Когда женщины привели ее 
в храм, их встретил жрец. Он был сердитым и 
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грубым. Красными воспаленными глазами он 
оглядел малышку с ног до головы, так что де- 
вочку бросило в дрожь. Она больше не слыша- 
ла, о чем говорили взрослые. У нее была только 
одна мысль: убежать. Она оглянулась, ища 
мать, но той уже не было. 

Преена осталась одна. Ее пугала мысль о 
страшном жреце. 

«Это не человек, — думала она, — наверное, 
он — демон». 

В ту же ночь Преена сбежала из храма, что- 
бы возвратиться домой. Дорога была дальней. 
С матерью они добирались до храма два дня. 
Теперь, пешком, времени требовалось намного 
больше. Страх гнал Преену вперед. Когда про- 
езжали повозки, малышка пряталась, опасаясь 
быть обнаруженной. 

Когда Преена добралась до своего дома, ее 
уже поджидали. Служительницы храма, заме- 
тив ее исчезновение, тотчас помчались вслед и 
прибыли раньше. 

Преена уцепилась за мать. Но мать, опасаясь 
гнева богов, оттолкнула от себя ребенка. Жен- 
щины, торжествуя, схватили ее и потащили об- 
ратно в храм. Теперь Преену охраняли днем и 
ночью. 
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— А потом я увидела свет. Может быть, мне 
это и приснилось, я не знаю. Во всяком случае, 
это было ночью. Было совсем темно, и все же 
был свет. Но не луна. Потом раздался голос 
кого-то невидимого. Он был добрый. «Пой- 
дем», — позвал голос. Мне было совсем не 
страшно. Жрец спал. Я встала и пошла вслед за 
светом. Я совсем не знала, куда. Сначала я шла 
за светом по залу храма, потом через двор, до 
деревенской улицы, потом перешла через реку. 
Вода доходила только до колен, — Преена по- 
казала на ноги. — За пальмами уже была де- 
ревня. Тут свет исчез. Я не знала, что мне де- 
лать, поэтому села и стала ждать. Я думала, что 
голос или свет еще раз появятся. Я уже не боя- 
лась. 

— А я случайно проходила мимо, — подхва- 
тила рассказ индианка, — зашла к родственни- 
кам и задержалась. Обычно в это время я дома. 
Увидев у дверей ребенка, я удивилась и подума- 
ла: не сидеть же ей здесь всю ночь. И сразу 
вспомнила о храме. Храм — плохое место для 
такого ребенка. Но я не знала, вернулись вы 
уже или нет. Если бы вы не вернулись, мне 
пришлось бы отвести ее обратно в храм. 

— Но я не хочу туда. Я лучше умру. 
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Такой решительности от семилетней девоч- 
ки Эми не ожидала. Когда женщина увидела 
вопросительный взгляд Эми и заметила ее рас- 
терянность, она быстро зашептала ей на ухо: 

— Младенцев продают в храм, когда умира- 
ет отец и не хватает денег на похороны. И когда 
рождается слишком много дочерей. Нелегко 
всех выдать замуж. Лучше посвятить их храму, 
чем выдать замуж в другую касту. 

Она с опаской оглянулась и прошептала: 

— Вам нужно быть осторожной! 

Не простившись, она исчезла в темноте. 

Эми обняла девочку и заботливо спросила: 
— Ты, наверное, проголодалась? 

Преена кивнула. 

— Скоро будет завтрак. Подожди немного, а 
потом я уложу тебя спать. 

Девочка освоилась и не проявляла призна- 
ков страха. Она доверчиво начала рассказы- 
вать обо всем, что пережила в храме. То, что 
она говорила, звучало так невероятно, что Эми 
с трудом могла этому верить. Но когда она 
смотрела в открытое детское личико, то убеж- 
далась, что ребенок говорит правду. 

В это время на улице послышались возбуж- 
денные голоса. Преена замерла и начала дро- 
жать всем телом. 
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— Это они. Они хотят меня забрать, — выр- 
валось у нее. — Не отдавай меня, пожалуй- 
ста, — просила она. 

— Не бойся, Преена, — успокаивала ее Эми. 

— Их много, они пришли все вместе. 

— Нас больше. 

Когда Эми увидела удивленный взгляд, она 
объяснила: 

— Наш Бог сильнее. Он может послать нам 
много-много ангелов, которые защитят тебя. 
Разве Он не послал тебе ангела, когда вывел из 
храма? Он не позволит тебе снова оказаться 
там. 

Но Преена все еще не верила. Крики за две- 
рью становились все громче, и скоро по ней за- 
барабанили сильные кулаки. 

Эми открыла. Увидев Преену, служительни- 
цы храма тотчас хотели накинуться на нее. 

— Стоять! — крикнула Эми. 

Женщины на секунду замешкались. Эми 
взглянула на суровые лица и поняла, что девоч- 
ка говорила правду. Она окончательно решила, 
что ни за что не отдаст им ребенка. Преена сто- 
яла как каменная. 

— А ну пошли! — закричала одна из жен- 
щин. 

Преена только покачала головой. 
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— Ты принадлежишь нам. Мы заплатили за 
тебя, — угрожающе выкрикивали остальные. 

— Нет, — сказала Преена. Но голос отка- 
зал ей. 

Одна из служительниц попыталась про- 
скользнуть прямо к девочке. 

Но в этот момент быстрыми прыжками 
примчалась собака и яростно зарычала на чу- 
жих. Те невольно отступили назад. 

— Убери эту бестию, — повелела одна из 
них. 

— Нет, не надейтесь. Стойте на месте, и она 
вам ничего не сделает. Но если приблизитесь 
хотя бы на шаг, я ничего не могу гарантиро- 
вать. 

— Ребенок наш! 

— Я ее мать! — заявила одна из женщин. 

Тут Преена снова пришла в себя. Она закри- 
чала: 

— Это неправда! Ты лжешь! Ты не моя мать. 
Ты делала мне больно. И ты показывала мне 
плохие вещи. К тебе я никогда не вернусь. 

— Будет лучше, если вы уйдете и никогда 
больше не появитесь здесь, — приказала Эми 
спокойно, но твердо и с этими словами закрыла 
дверь. 



92 





— Ты пожалеешь об этом, — раздавались 
снаружи злые выкрики. И угроза еще долго 
звучала у Эми в ушах. Она догадывалась, что 
втянулась в борьбу, где ей не устоять собствен- 
ными силами. 

Через несколько дней Эми узнала, что в мис- 
сионерской школе в Грейт-Лаке произошел по- 
жар. Сгорел и дом учителя. Когда Эми пришла 
в деревню, ее встретили жесткие, непроницае- 
мые лица. 

Она была очень встревожена тем, что услы- 
шала от Преены и индианки. Вместе с Понна- 
мал Эми пыталась вникнуть в обстоятельства 
дела. Пока Арулай и Преена жили в семье Валь- 
керов, а Зелламутту в бунгало, Эми с Поннамал 
путешествовали из одной деревни в другую, 
отыскивая детей, оказавшихся под угрозой 
быть проданными в храм. Казалось, вся Индия 
опутана сетью паутины, а служительницы хра- 
мов притаились, как пауки, готовые поглотить 
добычу. 

То тут, то там из темных глубин на поверх- 
ность пробивались слухи. Государственные 
организации Бомбея и Калькутты тоже занима- 
лись этой проблемой. Но даже закон не мог 
рассеять мрак невежества, чтобы помочь де- 
тям. Традиция оказывалась сильнее. А страх 
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перед богами и демонами смыкал уста даже 
тем, кто был готов что-нибудь сделать. 

Эми написала письма миссионерам и напра- 
вила сообщение правительству, но вскоре убе- 
дилась, что ожидать помощи от официальных 
кругов не имело смысла. Чтобы не подвергать 
риску все дело, спасательную акцию следовало 
проводить тайно, как можно дольше оставаясь 
в тени. 






В храме 



Однажды кто-то подсказал адрес ребенка, ко- 
торого собирались продать в храм. Эми знала, 
что нельзя терять время: служительницы не 
дремлют. 

Вот уже несколько часов она была в пути и 
теперь ждала попутного автобуса. Но он был так 
набит людьми, что даже не сделал попытки оста- 
новиться и взять еще одного пассажира. Эми ра- 
зочарованно смотрела, как он поехал дальше, 
окутанный гигантской тучей. Следующий будет 
нескоро. Пыль белым налетом покрывала листья 
пальм, проникала в нос и уши и резала глаза. 

Напрасно она надеялась, что автобусом до- 
берется до места скорее, чем на повозке. 

Пыльное облако исчезло за горизонтом. Воз- 
дух дрожал, тень пальмы уменьшилась так, что 
не могла больше служить укрытием от зноя. 
Эми стало плохо. Она чувствовала, что близка к 
обмороку. 

«Лучше отправиться пешком, чем оставать- 
ся здесь под солнцем», — сказала она себе. Но 
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каждый шаг причинял страдание. Эми часто ог- 
лядывалась, не едет ли какая-нибудь повозка, 
но дорога была пуста. 

«Ты страдал за нас, Господь, — молилась 
она, — и я не хочу жаловаться». 

Когда вдалеке показались первые хижины, 
был уже вечер. Это были жилища бескастовых. 
Они находились вне деревни, следуя закону 
строгого разделения. Каждая каста имела соб- 
ственный квартал или улицу, иногда свою де- 
ревню. Никто из касты брахманов не мог дру- 
жить с кем-либо из касты горшечников, или 
земледельцев, или лудильщиков. Им нельзя 
было вместе есть и уж совершенно невозмож- 
но заключать между собой браки. Даже тень 
неприкасаемого могла осквернить брахмана, и 
ему пришлось бы еще раз совершить утоми- 
тельную церемонию очищения. Здесь полага- 
ли, что нарушение законов касты повредит че- 
ловеку в следующей жизни. 

Индус верит, что имеет множество жизней и 
ступень, на которой он восстанет к новой жиз- 
ни, зависит от того, как он жил в предыдущей. 

Эми так устала, что, казалось, не могла боль- 
ше сделать ни шагу. У входа в селение она заме- 
тила старый заброшенный сарай. Полумрак 
внутри действовал успокаивающе, но жара 



96 





проникала в самые дальние уголки. Только те- 
перь зной не был таким лихорадочно-жгучим, 
как несколько часов назад. Эми хотела немного 
отдохнуть и пойти дальше, но тотчас уснула. 

Разбудил ее страшный шум. Была уже ночь. 
Эми подошла к воротам. Слышались барабан- 
ные удары, свист, топот и крики. В небе вспы- 
хивали огни, факелы выписывали светящиеся 
круги. Ракеты шипели в воздухе, разлетаясь 
разноцветными брызгами. Храм окружал яр- 
кий огненный венок, свет от которого отражал- 
ся в тысячах цветных камней. Казалось, будто 
здание объято пламенем. Эми нерешительно 
пошла навстречу огненному морю. Слева и 
справа выстроились дома, как на параде. 

Чем ближе Эми подходила к селению, тем 
оглушительнее становился шум. Отовсюду вы- 
ходили люди и вливались в общий поток. Лави- 
на людей продвигалась вдоль улицы по направ- 
лению к храму. Кричали козы, которых тянули 
на привязи. Они отчаянно сопротивлялись, 
будто догадываясь о своей участи. 

Прежде чем Эми что-либо поняла, бушую- 
щая масса подхватила ее и потащила за собой. 
Это было шествие по улице, примыкавшей к 
высоким стенам храма. Свет изливался на боль- 
шой внутренний двор. Везде стояли гигантские 
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фигуры, высеченные из гранитных глыб. И 
столбы, и колонны — все было из гранита. При 
входе в храм застыли изваяния вздыбившихся 
лошадей, под передними копытами которых ле- 
жали поверженные фигуры людей и чудовищ. 
Стены слева и справа украшены изображения- 
ми демонов. А между высокими колоннами ус- 
тановлены будки, где торговали сладостями и 
фруктами с расписных подносов. На скамье 
стоял мужчина, который, крича и размахивая 
над головой трещоткой, предлагал свой товар. 
Потом Эми так стиснули в толпе, что она ниче- 
го не видела, кроме темного моря людей. Лишь 
иногда ей удавалось кое-что различить. Там 
были корзины, большие и маленькие, состав- 
ленные одна в другую высокой горой или под- 
вешенные к крышам палаток. Гирляндами ви- 
сели яркие цепи и кольца. Тут же рядом сидел 
мужчина, окруженный глиняными кружками и 
вазами. 

Шум становился невыносимым, даже земля, 
казалось, сотрясалась от звуков. Все вибриро- 
вало. К этому примешивались предсмертные 
вопли коз, которых во множестве резали на 
задворках храма. 

Эми попыталась высвободиться из жуткого 
плена, но давка и толкотня усиливались. Из 
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храма противоположным потоком двинулись 
уже получившие освящение. На их лбах видне- 
лись знаки, начертанные золой. 

Сердце Эми стучало, готовое выскочить из 
груди. Могла ли она осмелиться войти в храм? 
Не разорвут ли ее на куски, если признают в 
ней чужую? Но у нее не было выбора. Храм 
проглатывал всех, чтобы тотчас снова изверг- 
нуть. 

В одном углу она увидела нагромождение 
старых идолов: каменные и деревянные фигу- 
ры без голов, бесформенные глиняные комья с 
облезшей краской, увядшие венки — все пере- 
мешалось. 

Вот рельеф, высеченный из камня, который 
явно должен был представлять Вишну — твор- 
ца. Камень из года в год натирался освящен- 
ным маслом и блестел, как черное дерево. А ря- 
дом — изображения еще трех богов. Эми заме- 
тила, что ни одна из колонн не походила на 
другую. Гранитный свод храма был украшен 
затейливой резьбой. Чем дольше она разгляды- 
вала это разнообразие, тем больше росло ее 
смятение. Все кружилось вокруг нее кару- 
селью. 

Храм, похоже, состоял из трех помещений, 
соединенных между собой. Внутреннее, и самое 
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маленькое из них, было, по всей вероятности, 
святилищем. Оно не имело ни дверей, ни окон. 
Среднее служило хранилищем ритуальных 
предметов для праздников и процессий. Во 
внешнее помещение могли входить благочес- 
тивые посетители. 

По какой-то только им понятной команде 
все присутствующие пали ниц, а Эми стояла, 
как живая колонна. Поверх согнутых спин она 
увидела ужасающую гримасу демона, пасть ко- 
торого была широко раскрыта, будто он хотел 
всех поглотить. 

И тут Эми представилась другая картина. 
Большая толпа благочестивых паломников... 
Они тоже устремляются в храм... Пестрые 
одежды и громкие крики... И в центре Чело- 
век... Тысячелетия ждали Его, и теперь, когда 
Он был среди них, Его не узнали. Эми словно 
видела, как Он стоит в зале и взывает к толпе: 
«Кто жаждет, иди ко Мне и пей !» 1 Но Его го- 
лос тонул в громких криках. Люди продолжали 
молиться, петь, продавать и покупать, а Он был 
оставлен и один нес Свой крест. Они смеялись, 
глумились, плевали Ему в лицо, били, а потом 
пригвоздили Его к кресту. Он же молился: 



і Ин. 7:37. 
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«Отче, прости им, ибо не знают, что делают » 1 . 

Эми явственно ощутила Его боль. В глубо- 
ком отчаянии она прокричала над согбенными 
спинами: «Ибо так возлюбил Бог мир, что от- 
дал Сына Своего Единородного, дабы всякий, 
верующий в Него, не погиб, но имел жизнь веч- 
ную !» 2 Но слова были заглушены бушующими 
криками. 

Потом молящиеся поднялись и начали про- 
тискиваться к выходу. На лбах были белые сле- 
ды их бога. Эми вышла с толпой. Никто не об- 
ращал на нее внимания. 

Она все еще держала в руках адрес. Найдя 
наконец нужный дом, Эми узнала, что ребенок 
уже продан в храм. Она опоздала. 



і Лк. 23:34. 

2Ин. 3:16. 




По следом ода 



Эми пришла в гостиницу для паломников, усе- 
лась вблизи медной лампы прямо на глиняный 
пол и стала наблюдать за старым вязальщиком 
венков, который плел гирлянды для храма. В 
углу сидела старуха и беспрерывно жевала. На- 
конец, она выплюнула что-то на пол и подвину- 
лась ближе к свету, с любопытством разгляды- 
вая Эми. 

Эми попыталась завязать беседу, но старуха 
отвечала неохотно и односложно. Тогда Эми 
взяла Библию, собираясь почитать, но в этот 
момент вошел коренастый мужчина. Он явно 
был хорошо знаком со всеми. Эми украдкой 
рассматривала его. Что-то в облике незнакомца 
производило на нее отталкивающее впечатле- 
ние: жирный, отвисающий живот, волосатая 
грудь. Лица Эми разглядеть не могла, так как 
мужчина стоял в тени. Но она почувствовала 
холод, который заставил ее содрогнуться. 
Несмотря на то что было жарко, ее начало 
знобить. 




Старый вязальщик венков вдруг стал разго- 
ворчивым и вскочил на ноги. Эми и не подума- 
ла бы, что он может быть таким проворным. 

— У меня есть еще, — сказал он, обращаясь 
к вошедшему. И с этими словами исчез, чтобы 
тотчас вернуться с несколькими связками яр- 
ких цветочных венков. 

— Они будут к лицу маленькой невесте, — 
добавил старик и ухмыльнулся. 

Мужчина без слов взял венки, бросил в та- 
релку несколько монет и ушел так же внезап- 
но, как появился. 

Старик сгреб деньги и сказал старой инди- 
анке: 

— Он знает толк в своем деле. Тебе надо 
было предложить ему еще. 

— Он же не спросил, — ворчливо ответила 
старуха, — думаю, что и тем, из касты шанаров, 
тоже придется продать свою малышку. 

— Он умер, ее муж? 

— Вчера. 

Эми насторожилась. Она много слышала о 
печальной участи вдов. Если умирал муж, в 
этом обвиняли жену — считалось, что за тяж- 
кие грехи, совершенные женой в предшеству- 
ющей жизни, боги мстили ее мужу. В наказа- 
ние после смерти мужа с нее снимались укра- 




шения. И вместо цветного сари она облачалась 
в грубую белую одежду из льна. Часто ее даже 
остригали наголо. Ей запрещалось принимать 
участие в общественной жизни, она не смела 
выходить из внутренних закрытых помещений 
и должна была в горе доживать свои дни. Эти 
достойные сожаления вдовы часто были еще 
детьми — девяти или десяти лет. Их жизнь ста- 
новилась существованием изгоев, всеми прези- 
раемых и ненавидимых. Если несчастная имела 
детей, то они нередко продавались в храм. 

Как можно неприметнее следила Эми за бе- 
седой и потом, как бы между прочим, поинте- 
ресовалась, где живет эта вдова. 

Барабанные удары и крики на улице посте- 
пенно затихали. Доносились только отдельные 
голоса, а вдалеке — глухие раскаты. Уставшие 
певцы и музыканты утихомирились. 

Когда на следующее утро солнечные лучи 
осветили спящий двор, Эми уже встала, чтобы 
отправиться на розыски молодой вдовы. Она 
спустилась к реке, где группа индусов собра- 
лась вокруг мужчины, бьющего в барабан. В 
облике барабанщика проступала предельная 
усталость, волосы были всклокочены, но паль- 
цы все еще размеренно и монотонно били по 




натянутой коже инструмента, а голова вздраги- 
вала в ритмичных движениях. При этом он из- 
давал странные звуки. 

— Бог говорит из него, — благоговейно про- 
шептал один из мужчин. 

Эми пошла дальше. Отвратительная вонь 
ударила ей в нос: перед ней высилась гора 
окровавленных козьих голов, густо облеплен- 
ных мухами. Тут же рылась собака. Эми брезг- 
ливо отвернулась. Под густой кроной какого-то 
дерева она остановилась. Точнее, это были два 
дерева, ветви которых сплелись. Кое-где сквозь 
листья пробивался солнечный луч и отражался 
в воде. Возможно, это было священное дерево, 
так как и здесь были расставлены изваяния — 
целый лес богов. 

Глубокая печаль охватила Эми. 

Из ближайшего дома доносилась громкая 
женская ругань, заглушающая жалобный плач 
ребенка. Почти инстинктивно Эми двинулась 
на эти звуки. 

— Можно войти? — спросила она, но по не- 
довольному взгляду поняла, что явилась неже- 
ланным гостем. Она остановилась. 

С потолка свисал мешок, в котором, как в 
качелях, лежал ребенок. Маленькие ручки 
были прижаты к лицу. 




— Ребенок болен? — спросила Эми. 

— У него что-то с глазами, — последовал 
ответ. 

Эми уже несколько раз сталкивалась в Ин- 
дии с этой болезнью и знала, как важна здесь 
своевременная медицинская помощь. Поэтому 
она попыталась уговорить женщину отправить 
ребенка в больницу. 

— Нет, нет, это слишком далеко, — возража- 
ла та. 

— Всего тридцать километров. Я сама могла 
бы отвезти его. 

— Это невозможно, — твердо отвечала ин- 
дианка. 

— Но ребенку необходима помощь, — на- 
стаивала Эми. 

— Я же сказала: нет. Если он попадет в боль- 
ницу, это позор для всей касты. 

— А если ребенок умрет? 

Женщина только пожала плечами. 

— Каста все равно не допустит лечения. 

Уговоры были бесполезны. 

Когда ребенок снова застонал, женщина за- 
шипела: 

— Если ты сейчас же не замолчишь, я снова 
закапаю тебе капли в глаза. 
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Эти «капли» были смесью квасцов с перцем. 
Ребенок плакал, но потише. 

Окончательно убедившись в бесполезности 
своих попыток спасти малыша, Эми уже хотела 
отправиться дальше, но вдруг оторопела, кровь 
застыла у нее в жилах. Она увидела мужчину, 
которого встретила вчера в гостинице. За руку 
он держал пятилетнюю девочку в венке из 
пестрых цветов. Малышка взглянула на Эми и 
улыбнулась. После этого и девочка, и мужчина 
исчезли из поля ее зрения. 

Эми, не раздумывая, последовала за ними. 
Свернув в маленькую боковую улочку, она шла 
прямо, пока не остановилась у вытянутого зда- 
ния. Словно под гипнозом, она двинулась по 
длинному, темному коридору, едва освещенно- 
му беспокойным мерцанием маленькой керо- 
синовой лампы. 

Она приоткрыла дверь в большой внутрен- 
ний двор, но тут дорогу ей преградила женщи- 
на. Эми тотчас узнала в ней служительницу 
храма. У нее было такое же зловещее выраже- 
ние лица, как и у тех женщин, которые хотели 
забрать Преену. Холодные, колючие глаза на 
увядшем лице. Вероятно, раньше она была 
очень красивой. Возможно, в детстве ее тоже 




продали в храм и там издевались, пока в душе не 
погибло все чистое и светлое. 

Храмовые девочки — это старая традиция. 
Существовали храмы, в которых проживало 
несколько сотен девочек. Им не нужно было 
платить за свое содержание, и от налогов они 
были освобождены, но за это ублажали жрецов 
и паломников. Их танцы начинались ночью и 
продолжались до позднего вечера. 

Все еще стоя перед служительницей, Эми 
вдруг услышала пение какого-то гимна, посвя- 
щенного богу Шиве: 

«Он танцевал и танцевал — 
так Шива создал мир. 

Он танцевал и танцевал — 
танцуя, он разрушил мир...» 

Эми и женщина одновременно обернулись в 
ту сторону, откуда доносилось это странное 
пение. 

Появилась девочка лет десяти в белом сва- 
дебном одеянии. На шее сверкал золотой ме- 
дальон. Раскинув руки, она закружилась в при- 
чудливом танце. Безумное выражение на неж- 
ном лице говорило о том, что она не в себе. 

Как фурия, налетела женщина на девочку и 
погнала ее назад. Почти звериный крик — по- 
том снова все стихло. 




Эми увидела достаточно много, чтобы по- 
чувствовать всю безысходность положения де- 
тей в храме. 

Чуть позже Эми оказалась перед мужчиной, 
который занимался запретным торгом. Полу- 
зверь, полудемон, сидел он в огромном крес- 
ле — гора мяса. Он смотрел на Эми глазами 
змеи, гипнотизирующей свою жертву. Окон- 
ные ставни были плотно закрыты, отвратитель- 
ный запах курений затруднял дыхание. В углу 
полыхала желтым зловещим пламенем жаров- 
ня. У Эми было чувство, будто она видит самого 
сатану. Да, будто ад оскалил свои клыки. 

Пораженная, она отвернулась и спустилась 
по крутой грязной лестнице. 

Она слышала, что он великий садху, главный 
жрец одного из храмов в Бенаресе. Но теперь 
Эми знала, что не могла ожидать от него ника- 
кой помощи. Только Бог может указать ей путь 
в те дома, где надо спасать детей. 

Она отыскала тихое тенистое место, чтобы 
уединиться в молитве. Проходил час за часом, а 
Эми пребывала в еще большей растерянности, 
чем раньше. 

Но когда на следующий день Эми возвраща- 
лась домой, она несла за плечами младенца. Это 




была девочка, слишком слабая, чтобы посвя- 
тить ее храму, поэтому отец хотел убить ма- 
лышку: лишнего едока он не мог прокормить. И 
как раз в этот момент пришла Эми. 

— Я с таким же успехом могу отдать ее и 
тебе, — сказал отец. 







В Донавуре 



Всего в нескольких километрах от Паламкотты 
и Тинневелли находилась деревня Донавур. 
Около ста лет назад она была основана немец- 
ким графом Дона, который приказал построить 
здесь маленькую церквушку. В этой деревне в 
преобладающем большинстве жили христиане, 
относящиеся к касте пальмолазов. Голый, сож- 
женный солнцем участок земли, беспорядочно 
разбросанные хижины и маленькие дома. И 
среди всего этого — выбеленная церковь, воз- 
вышающаяся над домами. Неподалеку от нее 
стояло старое полуразвалившееся летнее стро- 
ение из глины. В трех комнатах места было не- 
много, едва ли больше, чем в Паннаивилаи. Но 
крытая веранда была достаточно велика, чтобы 
вместить всех. 

Когда Эми обходила близлежащие дома, 
солнце, будто на прощание, позолотило верши- 
ну высокой горы, которая, как страж, стояла 
над деревней. И ей пришли на память слова: 
«Возвожу очи мои к горам, откуда придет 
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помощь моя. Помощь моя от Господа, сотво- 
рившего небо и землю» 1 . 

Валькер взял на себя задачу обучать в мисси- 
онерской школе Донавура молодых студентов- 
богословов. 

А Эми и Поннамал всецело посвятили себя 
растущей семье. Все чаще им приносили детей, 
и среди них немало было таких, которые нуж- 
дались в особом уходе. А если они случайно 
слышали о ребенке, которого собирались про- 
дать в храм, девушки шли его искать. Получа- 
лось, что одна из них постоянно была в пути. 

24 декабря в маленькой деревне христиане 
готовились к Рождественскому празднику. 

Эми сидела у постели маленькой Тары. Ма- 
лышка все слабела. Ей нужна была кормилица. 
Эми знала среди христиан несколько молодых 
матерей, которые вполне могли бы кормить и 
второго ребенка. Она бережно взяла малень- 
кий сверток в руки и отправилась в деревню. 

Церковь была ярко освещена. Женщины 
подносили пальмовые ветки и цветные полоски 
бумаги, чтобы украсить все как можно празд- 
ничнее. Эми протянула им ребенка и попроси- 
ла о помощи, но встретила лишь непонимаю- 
щие взгляды. Здесь не привыкли поднимать су- 



і Пс. 120:1,2. 
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матоху из-за маленькой девочки. Ни одна из 
них не проявила готовность помочь ребенку. 
Украшение церкви казалось им делом куда бо- 
лее важным. Разочарованная и унылая возвра- 
тилась Эми домой. В ту же ночь ребенок умер. 

Печально покачиваясь, проезжала на следу- 
ющее утро по деревне воловья повозка со 
скорбным грузом. Только Эми и Поннамал со- 
провождали ее, поддерживая маленький гроб. 
Слезы безудержно катились по лицу Эми. 

— Почему, Господи? 

Поннамал обняла ее за плечи: 

— Иисус сказал: «Что Я делаю, теперь ты 
не знаешь, а уразумеешь после» 1 . 

Они подъехали к открытому полю. Ребенка 
похоронили. 

— Бог благ, — сказала Поннамал. Но Эми 
продолжала плакать. 

Вернувшись, Эми собрала детские вещички. 
Она стояла в полумраке с маленькими белыми 
рубашечками в руках, и ей показалось, будто 
Божье присутствие наполняет все вокруг. В па- 
мяти всплыли слова: «...плененные сильным бу- 
дут отняты, и добыча тирана будет избавле- 
на... и сыновей твоих Я спасу» 2 . 



1 Ин. 13:7. 

2 Ис. 49:25. 
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Эми решила каждый месяц молиться в этот 
день за всех детей Индии, нуждающихся в за- 
щите. 

Все чаще им приносили больных девочек, 
которые были так слабы, что даже женщины из 
храмов не протягивали к ним свои хищные 
руки. Нередко это были малыши, мамы кото- 
рых и сами были еще детьми. 

Все они были ослаблены и нуждались в лече- 
нии и дополнительном уходе. В полутора днях 
пути от Донавура находилось маленькое мес- 
течко Нейоор. Там была миссионерская боль- 
ница. Хотя у врачей и медсестер работы было 
более чем достаточно, они сразу согласились 
открыть в лечебнице приют для больных и сла- 
бых детей. И вскоре Поннамал с пятнадцатью 
питомцами переехала в Нейоор. 






Я видела Его 



Собрание продолжалось второй час. В малень- 
ком помещении было тесно, но индианки в цве- 
тастых сари, казалось, даже не ощущали жары, 
так внимательно они слушали. 

Эти женщины уже несколько раз приходили 
сюда, и Эми рассказывала им об Иисусе. Но се- 
годня они услышали это будто в первый раз. 

Вдруг Арулай встала, подошла к Эми и нача- 
ла стягивать свои цепи и кольца. Воцарилась 
тишина. Эми не знала, как на это реагировать. 
Она даже не думала об украшениях. Она гово- 
рила только о любви Божьей и о том, как Он пе- 
режил унижение. И вот Арулай стояла перед 
ней. 

— Я видела Его, — тихо сказала она. — На 
Нем был терновый венок. Его руки и ноги не 
были украшены кольцами, они были пробиты 
гвоздями. 

Арулай прошептала эти слова едва слышно. 
Но ее поняли все. И вдруг словно ветер прошел 
по рядам. Одна за другой женщины подходили 
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к Эми, чтобы отдать свои серьги, браслеты, 
кольца. 

Это событие вызвало в окрестных деревнях 
волну возмущения. Украшение женщины было 
«товарным знаком» дома. Когда отец Арулай 
узнал о случившемся, он через гонца предупре- 
дил, что хочет увидеться с дочерью. И если он 
обнаружит, что на ней нет украшений, он зас- 
тавит ее вернуться домой и выйти замуж за ин- 
дуса. 

Наступила ночь. Эми и Арулай лежали ря- 
дом в повозке и прислушивались к скрипу 
больших деревянных колес. Временами кучер 
что-то бурчал. Потом опять все стихало. 

— Эмма, отец может заставить меня уехать? — 
тревожно спрашивала Арулай. 

Эми молчала. Секунды казались часами. 

— Бог защитит тебя, Арулай. Он сильный. 

Они снова замолчали. 

— Я боюсь, Эмма. А Он тоже боялся перед 
тем, как идти на крест? 

— Да, Арулай, ведь Он был Человеком и ис- 
пытывал страдания так же, как и мы. 

Через несколько метров дорога сворачивала 
к следующему селу. На этой развилке отец 
Арулай должен был их встретить. Девочка ис- 
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путанно бросила взгляд на улицу и крепко при- 
жалась к Эми. 

— Вдруг мы никогда больше не увидимся... 

Из темноты выступила фигура и подошла к 
повозке. Колеса, скрипнув, остановились, и 
темный силуэт, наклонившись поближе, про- 
изнес: 

— Твой отец не смог прийти, поэтому он по- 
слал меня. 

Это был дедушка. Арулай приподнялась, до- 
стала узелок с драгоценностями и попросила: 

— Отдай это моему отцу. 

Дедушка взял узелок и ушел. 

Повозка дернулась и покатила дальше. Че- 
рез некоторое время Арулай сказала: 

— Эмма, Бог очень сильный. 






Под дождем 



Возвращаясь из поездок, Эми стала замечать, 
что подрастающая Арулай становится для нее 
настоящей поддержкой. Она полюбила ее, как 
собственную дочь. Эми все чаще решалась 
брать ее с собой. Так было и в этот день. 

Арулай сидела впереди Эми, обхватив шею 
лошади. Для нее не было большего удоволь- 
ствия, чем вместе с Эми ехать верхом вдоль по- 
лей. Воздух раскалился от зноя, но Эми и Ару- 
лай не замечали этого — они были счастливы. 

Уже два часа они двигались по иссохшей до- 
роге. Эми высматривала место, где можно пе- 
редохнуть. Вдали она увидела стройные паль- 
мы с пышными, слегка колышущимися крона- 
ми. Ей даже показалось, будто она чувствует 
слабый ветерок. Но солнце еще нещадно па- 
лило. 

— Эмма, смотри-ка! — Арулай указала на 
рисовое поле, на котором танцевала птица. — 
Если птицы расправляют крылья и танцуют на 
земле, значит, скоро пойдет дождь. 




— Но я не вижу никаких облаков. Дождя не 
будет. 

Лошадь бежала ровной рысью. 

— Как ты думаешь, это хорошо, если у Иису- 
са есть место, где Он любит бывать? 

— Да, милая, это хорошо. 

— Я хотела бы быть таким местечком, где Он 
мог бы отдыхать. 

— Мы создадим Ему такое место, ты и я. Ме- 
сто, где любят друг друга. Место, где Иисус чув- 
ствовал бы Себя, как дома... 

— И нашел бы немного прохладной тени. 

И снова легкий стук копыт. 

— Так много еще людей, которые Его не 
знают. 

— И у них только одна возможность узнать 
Его: глядя на нас. 

Как будто по тайной команде, по небу по- 
ползли темные большие облака и окутали гору. 
Юго-восточный ветер сгонял их в огромные 
тучи. Эми пришпорила лошадь. 

— Ты была права, — прокричала она против 
ветра. — Нам нужно торопиться! 

Упали первые тяжелые капли. Сначала ред- 
кие, потом все чаще. И внезапно на землю об- 
рушились потоки воды. 

Теперь небо полностью затянуло черным по- 
крывалом. Вспыхивали молнии, гром грохотал, 




заставляя землю вздрагивать. Нигде никакого 
убежища. Вода заполнила все ямы. Лужи стали 
ручьями. Казалось, все громыхало и бушевало. 
Лошадь испуганно остановилась, потом вдруг 
помчалась, охваченная паникой. Эми и Арулай в 
отчаянии держались изо всех сил. Волосы и 
одежда, пропитанные водой, прилипли к телу. 

Ветер усиливался, а до деревни было еще 
минут десять езды. По пути им повстречалась 
воловья повозка, увязшая в раскисшем грунте. 
Несколько человек пытались вытянуть ее из 
этого месива. 

Когда Эми и Арулай наконец достигли де- 
ревни, единственная улица, ведущая к храму, 
превратилась в бурный поток, уносящий с со- 
бой все, что попадалось на пути. Большие куски 
жести танцевали на волнах, доски и разбитые 
горшки, даже фигура идола с изуродованным 
лицом показалась на поверхности и тотчас сно- 
ва ушла под воду. В одно мгновение вся дерев- 
ня была затоплена. С ближайшей горы неслись 
водяные массы, отчего поток поднимался и бу- 
шевал еще сильнее. Он терзал маленькие хи- 
жины, ломая стены и унося все, что только 
можно было подхватить. Как острова, возвы- 
шались соломенные крыши над пенящейся по- 
верхностью. Лошадь инстинктивно искала воз- 
вышенное место. Туда же устремилось все жи- 
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вое. Ливень застал жителей врасплох, и они пы- 
тались спасти все что возможно. 

Гром постепенно стихал и наконец смолк. 
Дождь перестал. Небо будто затаило дыхание. 
Доносилось только клокотание воды, пробива- 
ющей себе дорогу. Солнце снова прорвалось 
сквозь серую пелену и послало на землю свои 
жгучие лучи. Ветер быстро стер с неба послед- 
ние облака, и они испарились, как призрак. 

Эми повидала уже немало ливней. В апреле 
и мае дождь шел, как правило, почти беспре- 
рывно день и ночь, это было время муссона 1 . 
Но на этот раз она не была к нему готова. 

Эми и Арулай промокли до нитки. Они 
спрыгнули с лошади и пошлепали по размяк- 
шей земле. Потом взглянули друг на друга и 
рассмеялись. 

— Нам нужно залезть на ту пальму, чтобы 
обсушиться, — предложила Арулай. 

Они остановились у скалистой возвышеннос- 
ти и привязали лошадь к гладкому стволу кокосо- 
вой пальмы. Эми надеялась найти здесь сухое ме- 
стечко, может быть, пещеру у подножия скалы. 

В скале было высечено множество ступеней. 
Эми и Арулай осторожно поднимались по мок- 



1 Муссон — устойчивый сезонный ветер в тропи- 
ческих зонах Земли. 
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рым и скользким каменным ступеням, пока не 
добрались до большого озера. Поверхность 
озера была покрыта водяными лилиями дивной 
красоты. Солнце отражалось в потревоженной 
ливнем воде, все было чистым и сияло. 

Эми не могла отвести глаз от чудесного вида 
серой скалы, коричневой воды, темно-зеленых 
листьев и нежно-розовых лилий. И сверху ясное 
голубое небо. Эми всем своим существом впиты- 
вала эту дивную красоту. Она совсем забыла, что 
вода все еще капала с ее волос и платья. Картина 
омытой ливнем земли полностью захватила ее. 

Вдруг вдали, за деревьями, она заметила 
красные и белые полосы — храм. 

— Это озеро принадлежит храму, Арулай. И 
эти чудные цветы тоже. 

И ее мысли полетели дальше, к детям, зато- 
ченным в этом храме, — нежным бутонам и 
цветам, приговоренным к преждевременному 
увяданию... 







Треоз/ро 



Мужчины только что вернулись с поля. Волы, 
меланхолично глядя перед собой, жевали сено. 
На утоптанном глиняном дворе баловались дети. 
Заходящее солнце окрасило неровную глиня- 
ную стену и заиграло в листьях низко склонив- 
шейся кокосовой пальмы. Там сновали птицы, 
их маленькие крылья блестели, как золото. Од- 
нако эта мирная картина была обманчивой. 

В Донавуре разразилась холера и ползла от 
одной хижины к другой. У Эми едва хватало 
времени проглотить свой обед. Она спешила из 
дома в дом, помогая больным, потом быстро ме- 
няла одежду, чтобы успеть к своим детям... 

Склонившись над ложем молодой вдовы, 
Эми озабоченно смотрела на худое лицо инди- 
анки. Женщина приподнялась и прошептала: 

— Ты позаботишься о моем ребенке? Ты 
обещаешь мне? Я хочу посвятить его твоему 
Богу, а не храму. 

Но Эми знала, что одного желания умираю- 
щей матери недостаточно. Здесь были еще и 
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другие, обладающие правом старшинства. Эми 
готовилась принять вызов. 

Вот донеслись монотонные барабанные уда- 
ры. Сейчас раздадутся крики поклоняющихся, 
так как был вечер пятницы. Ночи с пятницы на 
субботу и со вторника на среду всегда посвя- 
щались демонам. 

Наконец, холера отбушевала. Как утро на- 
ступает после ночи, так маленькая донавурская 
община переживала новое пробуждение. Все 
испытали глубокое облегчение и одновременно 
большую радость. Шесть индианок решились 
сбросить оковы касты и изъявили желание 
принять крещение. 

И вот маленькая группа христиан стояла на 
берегу озера вокруг приготовившихся к креще- 
нию. Ясное небо отражалось в светящейся 
воде, чистый воздух струился с гор, на пальмах 
распевали хоры птиц. Казалось, вся природа 
хотела воздать хвалу Г осподу. 

Не было лишь Треазуры. Никто не знал, куда 
она исчезла. Девушка посещала миссионерс- 
кую школу, но до сих пор не могла стать хрис- 
тианкой, так как еще не достигла установлен- 
ного законом возраста. О каждом крещении 
должны были уведомляться органы власти, ни- 
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кому младше шестнадцати лет не разрешалось 
его принимать. Треазуре уже исполнилось 
шестнадцать, но ее родители подделали доку- 
мент, чтобы воспрепятствовать крещению. 

Во многих деревнях рождение ребенка офи- 
циально не регистрировалось. Единственным 
документом являлся написанный на пальмовом 
листе гороскоп, который можно было изме- 
нить. Итак, Треазуре пришлось ждать. Но вот, 
наконец, настал день, когда она заявила о сво- 
ем желании принять крещение. 

Заметив ее отсутствие, Эми забеспокоилась. 
Она побежала к дому, в котором жила девушка. 
Прошел час, другой... 

Наконец пришла Треазура. Но как она изме- 
нилась! Лишь на мгновение в ее глазах вспых- 
нуло просветление. И снова пустая, отрешен- 
ная улыбка. 

Когда родители узнали, что дочь уклоняется 
от участия в языческих церемониях, они за во- 
лосы вытащили ее из дома и били ремнем, пока 
она не упала без чувств. Потом ей пригрозили, 
что разрежут на куски и выбросят в колодец. 
Но Треазура и после этого не сдалась. Тогда ро- 
дители нашли ей жениха, который, называя 
себя христианином, на самом деле презирал их. 
Девушка поняла коварные замыслы и отказа- 
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лась выйти замуж за этого человека. За день до 
крещения родители заперли ее и дали снадо- 
бье, от которого она навсегда лишилась рас- 
судка. 

У Эми было чувство, будто все вокруг нее 
кружится. Пошатываясь, она вышла на улицу и 
прислонилась к стене. 

Со стороны храма донесся громкий крик. 
Словно магическая сила притягивала туда лю- 
дей. Дома один за другим пустели: женщины, 
мужчины и дети поднимались и шли, будто 
храм засасывал их в себя с огромной силой. 

Эми все еще стояла в оцепенении. Выступ 
крыши давал лишь узкую тень. 

«Что Ты хочешь, Господи? — спрашивала 
она. — Я не понимаю всего этого. Это слишком 
страшно. Что мне делать?» 

Крики приближались. И вот коричневая 
людская масса проплыла мимо нее. Танцующи- 
ми темными волнами двигался этот человечес- 
кий клубок по улицам, временами полностью 
окутанный пылью. Над головами возвышалась 
широкая спина слона, возглавлявшего процес- 
сию, а рядом с ним — высокий балдахин «по- 
возки богов». Ее темные струганые площадки 
были украшены цветными вымпелами, а на 
каркасе болтались цветная мишура и поник- 
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шие цветочные венки. Из искусно сделанного 
посеребренного домика скалился идол. 

Вот высокая башня покачнулась, потом оста- 
новилась. Большие деревянные колеса — диа- 
метром больше двух метров — застряли в грязи 
и больше не двигались. Вопли стали неистовы- 
ми. Люди кричали, требовали шесты. Вокруг 
была давка и толкотня. Крики людей перекры- 
вали рычащие приказы полицейских, которые 
пытались разогнать толпу пальмовыми палка- 
ми. Сиял ослепительно белый свет. И белая 
пыль забивалась в нос и рот. Из боковой улицы 
подтащили стволы молодых пальм, и несколько 
человек, подхватив их, подсунули под колеса. 
Усилие — и колеса поддались, кряхтя и скрипя. 
Окутанная облаком пыли, роскошная повозка 
продвигалась сантиметр за сантиметром, со- 
провождаемая кричащей толпой. На повозке 
перед алтарем сидел маленький мальчик с гир- 
ляндой из розовых цветов на голых плечах. А 
следом бежали дети с корзинами для сбора по- 
жертвований. 

Эми прижалась к воротам, пропуская про- 
цессию. Во дворе за воротами она увидела де- 
вочку, занятую обмолотом риса. Сначала Эми 
смотрела на ее маленькие проворные ручки, но 
когда увидела мертвенно-усталое выражение 
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на красивом детском личике, то пришла в ужас. 
По двору проковылял старик-калека, тяжело 
опирающийся на палку. Он кашлял и задыхал- 
ся, явно страдая астмой. Когда малышка увиде- 
ла старика, она тотчас подбежала и в знак по- 
виновения прикоснулась к «брачному симво- 
лу», который носила на шее. Так Эми поняла, 
что этот мерзкий старик был мужем девочки. 

Маленькие существа продавались, как то- 
вар, тем, кто больше всех платил. 

— Ну, поторопись, — закричал старик и 
прогнал девочку, чтобы она присоединилась к 
процессии. 

Эми еще долго смотрела вслед ребенку, пока 
этот маленький бутон не был поглощен пыль- 
ным облаком. 

«Крещение!» — вспомнила она с ужасом. 
Как долго они уже ждут! 






Число и иного нулей 



Сатана снова нацелился нанести уничтожаю- 
щий удар. Эми заболела. Нагрузка прошедших 
недель оказалась непосильной. Ее отправили в 
Ооту, маленькое местечко в горах, где она уже 
не раз находила убежище от жары. Двенадцать 
детей сопровождали ее. Остальные остались у 
Зелламутту в Донавуре или были отправлены к 
Поннамал в Нейоор. 

Ранним утром, когда Эми лежала на веранде 
и дремала, пришел посыльный и принес ей 
письмо из Нейоора. Поннамал сумбурно опи- 
сывала события последних дней. Это явно было 
второе письмо, написанное ею, потому что она 
писала так, будто Эми была уже в курсе того, 
что там произошло. В детском приюте разрази- 
лась дизентерия. Дети умирали один за другим. 
Поннамал похоронила уже десятого ребенка. 
Получив это известие, Эми тотчас хотела от- 
правиться на помощь, но засомневалась. Мо- 
жет быть, Поннамал права, что важнее, как 




Моисей на горе 1 , заступиться пред Богом за 
этих маленьких детей? 

Эми попыталась молиться. Но небо было 
будто отгорожено стеной. Она чувствовала 
себя одинокой. Давящее уныние объяло ее. 
Прежние мысли, давно не посещавшие ее, 
вновь возникли в голове. Наверное, она сдела- 
ла ошибку, приехав сюда. Вот она лежит здесь 
и ничего не может сделать. К жаре ее организм 
просто не мог привыкнуть. Все рушится на гла- 
зах — столько разочарований. Подняв глаза, 
она увидела возле себя одну из своих подруг. 
Эми ждала сочувствия, но подруга неожиданно 
произнесла: 

— Я с самого начала думала, что ты не го- 
дишься для этой работы. Ты слишком много на 
себя взяла. Пришло время подыскать более 
приспособленную руководительницу. 

Эти слова ранили Эми, как удары плетью. 

Подруга, словно желая насладиться своей 
прямотой, ожидала ответа. Но Эми молчала. 
Тогда подруга продолжила: 

— Индия великовата для тебя — не по твоим 
меркам. Но не переживай. Не ты первая, кто 
вынужден отступить. Лучше сейчас, чем потом. 



1 См. Исх. 17: 10-12. 
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Она уговаривала Эми и за многое упрекала 
ее. Эми будто издалека слышала ее голос. 
«Хоть бы она поскорее ушла», — думала она. 
Но та осталась, с холодной улыбкой глядя 
сверху вниз на Эми, наверное, ожидая ответа. 

Наверху трепетали темные кроны деревьев, 
а вдалеке слышался глухой рев водопада. Сы- 
рой, пронизывающий туман проникал во все 
щели. Вдруг пробилось солнце. Ветер пронесся 
сквозь листья и прорвал туман. Темные вер- 
хушки теперь были, как из прозрачного изум- 
руда. Даже вода приобрела другой оттенок. 

— Я — нуль, — сказала Эми, — я это хорошо 
знаю. Я никогда и не думала, что чего-то дос- 
тигну. Я — нуль, а Он, Он — число. 

Вечером она еще раз вспомнила события 
дня и поняла, что уныние, слуга сатаны, внуши- 
ло ей темные мысли, чтобы те пускали корни, 
становились чувствами и, наконец, приводили 
к действиям. Но Эми сама хотела господство- 
вать над своим поработителем! 

В ее памяти всплыл образ одного ремеслен- 
ника, золотых дел мастера. Однажды она сто- 
яла со своими детьми и наблюдала, как он раз- 
дувал огонь. «Он не слишком жаркий?» — 
спросил один ребенок. «Сейчас он такой, как 
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надо», — объяснил мастер. «А когда золото бу- 
дет готово?» — поинтересовался другой ребе- 
нок. «Когда в жидком золоте будет отражаться 
мое лицо, тогда оно очищено». 

С обеих сторон мирным сном спали дети. 
Что стало бы с ними, если некому было бы их 
спасти? 

«Лишь бы только Твой образ смог отразить- 
ся во мне, тогда все будет хорошо», — молилась 
Эми. 

Потом она вытащила из-под подушки свой 
дневник, пристроила его так, чтобы яркий лун- 
ный свет падал на бумагу, и записала: 

«Сатана пытается опутать нас безнадежным 
унынием и разочарованием. Если это удалось, 
он доволен, потому что мы заняты только со- 
бой: как раз тем, чего он хочет. В тяжелые вре- 
мена главное наше искушение — кружить мыс- 
лями вокруг самих себя, вокруг нашей непри- 
годности, наших падений, нашей ничтожности. 
Но нам не стать ниже, чем мы есть. Находясь 
внизу, не нужно бояться падения. Я хочу пере- 
вести мысли от себя самой на моего Небесного 
Отца, Который меня любит и не перестает лю- 
бить, хоть я и бесполезная, ненадежная и нич- 
тожнее, чем само ничто. Если мы готовы быть 
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ничем, то не существует такого, что бы Он не 
смог через нас сделать. Ибо кто в глазах мира 
кажется безумным, того избрал Бог...» 

В то время как Эми поверяла дневнику свои 
мысли, Арулай наблюдала за ней. Вот она выб- 
ралась из-под своего одеяла и подкралась к 
Эми. 

— Ты помнишь, когда я тебя в первый раз 
увидела? У деревенского колодца. Я уже хотела 
уйти, потому что мне было очень грустно. Мне 
хотелось стать другой. И вот я давно живу у 
тебя, но мне кажется, что все осталось, как 
прежде. 

— Арулай, это хорошо, если мы хотим изме- 
ниться. Но ведь совсем не так важно самим ви- 
деть эту перемену. Намного важнее, чтобы ее 
заметили другие. Один старик дал однажды 
мудрый совет. Он быстро приходил в ярость и 
не мог с собой совладать, а потом сожалел об 
этом. Как только он замечал, что раздражение 
закипает в нем, он молился: «Твоя любовь, 
Иисус, Твое терпение». Попробуй так же — это 
не сразу получится. Но каждый раз, когда зло 
поднимется в сердце, обращайся к Нему за 
помощью. Если это ложь, говори: Твоя пра- 
ведность, Иисус; если недоброжелательность: 
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Твоя доброта. При самолюбии: Твое самоотре- 
чение; при злобе: Твой мир, Твое прощение. 
Это так просто. Ты только попробуй в течение 
дня, недели, месяца. Твоя любовь, Господь, 
Твоя любовь. Не мы важны, Арулай, мы — 
нули. Но Он, Он — число. 






Иди вперед! 



На следующее утро Эми разбудили веселые 
крики детей. Они собрались в поход, и Эми 
обещала пойти с ними. 

Облака на небе выглядели, как белые хлопья 
пены. Взгляд Эми скользнул по долине. Далеко 
на горизонте к небу поднималась тонкая нить 
дыма, которая, расплываясь грязно-серым об- 
лаком, затягивала ясную синь. Кремация. Но 
крик причитающих женщин сюда не долетал. 

Мысли Эми были в Нейооре, потом обрати- 
лись ко всем детям, страдающим в мрачных 
темницах храмов. 

— Эмма! 

Счастливые возгласы детворы вернули ее к 
действительности. Они сорвали с дерева лист 
и, показав его Эми, вместе рассматривали зеле- 
ное чудо. Так много можно было увидеть в нем 
и многому научиться. И снова: 

— Эмма! 

Теперь дети обнаружили озеро. С радостны- 
ми криками, скользя и спотыкаясь, они побе- 




жали вниз по откосу. Эми осторожно пошла 
следом. Она чувствовала себя еще очень слабой 
и, наблюдая за ними, прислонилась к скале. 

Вода блестела, как множество драгоценных 
камней. Все озеро светилось. Даже дно было 
видно. Глубоко внизу растрепанные, размяк- 
шие листья, некоторые еще нежно окрашены в 
розовый или желтый цвет, другие уже потем- 
нели, как тени. Папоротники на берегу, ма- 
ленький цветок, мох и деревья — они все пита- 
лись тем, что давали разлагающиеся листья. Их 
смерть содержала в себе силу жизни. 

Бессознательно, как ребенок, Эми бросила в 
озеро горсть листьев. Они закружились, подоб- 
но светящимся сказочным корабликам. Иногда 
можно было услышать нежный, шуршащий 
звук, как тихий шепот. 

«Господь, дай мне, как этим листьям, быть 
пищей для других, — молилась она. — Возьми 
мои руки, мои ноги, меня всю. Что мне де- 
лать? » 

И вдруг она будто услышала голос: «Иди впе- 
ред и не бойся!» 

Наверное, это означало, что следует расши- 
рить свое дело, чтобы принять еще больше де- 
тей. Но она не могла оплатить аренду земли и 
купить кирпичи для дома — не было денег. Зато 




у нее был щедрый Небесный Отец, Который 
Сам заботился о нужных средствах. 

Вместе с Арулай она молилась, прося необ- 
ходимое. Она не хотела брать в долг или писать 
прошения, как это принято в других миссиях. 
Зависеть только от Бога, а не от людей — вот 
основа их служения. Хотелось поскорее уви- 
деть, как Бог невозможное сделает возмож- 
ным. И они с нетерпением ждали... 

Было воскресенье. Эми с детьми вернулась в 
Донавур. В детском доме плакали грудные дети, 
требуя еды. Крики становились все настойчи- 
вее. В бунгало лежало несколько больных де- 
тей. Им нужен был уход. На улице поставили 
большую палатку, где могли жить дети постар- 
ше. А груднички были везде: и в доме, и на ве- 
ранде, и в тени банана. 

Только что из утомительной поездки верну- 
лась Зелламутту. Ее сияющее лицо говорило о 
том, что поездка была не напрасной. Торже- 
ствуя, она подняла на вытянутых руках еще од- 
ного ребенка. Большие удивленные глаза ма- 
лышки скользили по незнакомым лицам. 

— Мне кажется, ее нужно срочно иску- 
пать, — установила Арулай. 

С веранды детский голос позвал: «Эмма». И 
одновременно из кухни: «Эмма!» 




Эми не знала, куда ей сначала бросаться. 

К счастью, из Америки прибыла помощни- 
ца. Эми была рада, что могла поручить ей кух- 
ню. Помощница стояла у печи, собираясь раз- 
лить молоко в маленькие бутылочки. В это вре- 
мя зазвонил колокол деревенской церкви. 
Американка поставила наполовину налитую 
бутылочку на стол и сказала: 

— Мне нужно идти. 

— Но дети же голодны, — воскликнула Эми 
с досадой. — Они не могут ждать. 

— Ты же знаешь, я хочу стать евангелист- 
кой, — последовал ответ. 

— Бог создал тебя не только для разговоров 
и проповедей, Он дал тебе и руки, — Эми чув- 
ствовала, как в ней закипает гнев. 

— Я призвана к чему-то высшему. 

— К высшему? Разве есть еще что-то более 
высокое? Знаешь, что делал Иисус? Он подвя- 
зывался фартуком и мыл ноги Своим учени- 
кам. Не проповедь делает нас миссионерами. 

Но женщина больше не слушала. Она пере- 
шагнула через кричащих детей, чтобы не опоз- 
дать на богослужение. 

Когда Эми вошла с бутылочками в комнату, 
Арулай уже держала самого большого крикуна 
на руках. Эми подошла к ней. 




— Мне кажется, мы только что получили хо- 
роший урок. Не рвение важно, а послушание. 
Мы будем молиться, чтобы укрепилось усердие 
тех, кто еще не прочувствовал призвания к это- 
му труду, угодному Богу. Крест ведь не безде- 
лушка, которую можно повесить на шею, что- 
бы возвысить значимость собственного я. Он, 
скорее всего, ставит нас перед вопросом: готов 
ли ты ко всему — к любому страданию, любой 
несправедливости, любому позору, любому не- 
удобству. Бог не хочет от нас чего-то одного — 
Он хочет нас целиком. 

— Эмма, — сказала Арулай испуганно. — 
Чуть не забыла. Когда ты была на кухне, поч- 
тальон принес письмо. — Арулай отдала Эми 
запечатанный конверт. 

Эми открыла конверт, из него выпала запис- 
ка: «Для нового детского дома». А в конверте 
лежала стофунтовая банкнота. 

Вскоре после этого прибыла Мабел Ваде, 
профессиональная медсестра из Йоркшира. Те- 
перь можно было строить новый детский дом, и 
наконец дети из Нейоора смогут вернуться об- 
ратно в Донавур. И не только дети, но и Понна- 
мал. Как недоставало Эми этой подруги! 

И Мабел Ваде была не единственной. Не- 
сколько молодых индианок также изъявили 




желание помогать в Донавуре. Они не хотели 
жить только для себя и готовы были отдать 
свою жизнь в распоряжение Бога. Их труд оп- 
лачивался не деньгами, но радостью исполне- 
ния воли Божьей. Они называли себя «сестра- 
ми будней», так как жили будничной жизнью, 
но с Богом. И их молитвой было: 

«Научи нас, Господь, верней Тебе служить ; 
отдавать, не подсчитывая издержек; 
бороться, не взирая на раны; 
трудиться, не ища покоя; 
работать, не ожидая никакой награды, 
кроме одной: знать, что мы исполняем 
волю Твою, о Господь, Бог наш». 

Особой радостью для Эми стало решение ее 
матери приехать в Индию, чтобы помогать в 
Донавуре. Она стала для детей настоящей ба- 
бушкой. 





Иуттамал 



— Ее отец умер, — сказала индианка, — она у 
него была одна. Поэтому ей принадлежит вся 
земля. Отец оставил ей землю в наследство. И, 
конечно, мать и родственники хотят теперь хо- 
рошего мужа для девочки. Они уже кого-то на- 
шли. Но Муттамал не желает. Она настаивает 
на том, чтобы ее приняли сюда. 

Эми посмотрела на девочку, которая стояла 
в испуганном ожидании: большие темные глаза 
на узком лице, маленькое худое тело — она 
производила впечатление девятилетней, хотя 
ей было двенадцать или даже тринадцать. 

— Ты выглядишь усталой, Муттамал. Вы, на- 
верное, уже давно в пути? 

Муттамал кивнула. 

— Посмотрим, что я смогу для тебя сделать. 
Ты знаешь, это будет непросто. 

Тут Муттамал ухватилась за Эми и сказала: 

— Обещай мне, что не отправишь меня об- 
ратно. Пожалуйста, обещай мне! 

Когда Эми заколебалась, девочка сказала: 
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— Говорят, ваш Бог слышит молитвы. Я все- 
го лишь девочка, но, как ты думаешь, Он услы- 
шал бы молитву обычной девочки? 

В этот миг забежала Преена. Увидев Мутта- 
мал, она остановилась, как вкопанная. Прошло 
еще совсем немного времени с тех пор, когда 
она точно так же стояла перед этой дверью. 
Она вопросительно взглянула сначала на инди- 
анку, потом на Эми и, наконец, снова на Мут- 
тамал: 

— Пойдешь со мной? Мы будем спать ря- 
дом. А пока я тебе все покажу! 

Муттамал разрешили остаться. Но уже на 
другой день мать девочки стояла у двери, тре- 
буя вернуть ребенка. У родственников были 
другие планы относительно Муттамал. Дядя 
стал ее опекуном и надеялся извлечь из этого 
выгоду. А мать вынужденно согласилась: ведь 
она была всего лишь вдовой. 

Произошла душераздирающая сцена, когда 
явился дядя и силой вырвал ребенка из рук 
Эми. Еще долго звучал в ее ушах отчаянный 
крик девочки. 

Эми ушла в дом. Она молилась в одиноче- 
стве. Человеческими силами победить в этой 
борьбе было невозможно. Ночью ее преследо- 
вал плач ребенка. А она ничего не могла поде- 
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лать. Ей оставалось только в бессилии стоять и 
смотреть, с какой жестокостью уводили безза- 
щитное существо. Разве Муттамал не рассчи- 
тывала в Донавуре на безопасность? Но Эми не 
могла ее отстоять. 

Вскоре Эми узнала, что дядя спрятал девоч- 
ку. Вмешалась полиция. Между родственника- 
ми начались ссоры, поскольку они тоже хотели 
нажиться на Муттамал. Наконец, все должен 
был решить суд. 

Эми целыми днями бегала от одного адвока- 
та к другому. Но везде получала однозначный 
ответ: невозможно. Кто-то дал ей адрес адвока- 
та-индийца, который был христианином. С но- 
выми надеждами Эми отправилась в путь. 

После многих усилий адвокату удалось дос- 
тичь того, что обе стороны подписали документ 
и опекуны девочки согласились отдать ребенка 
Эми с условием, что будут выполняться пред- 
писания касты и Муттамал до совершенноле- 
тия не сменит религию. 

Эми облегченно вздохнула, и Муттамал вер- 
нулась в Донавур. Но над ней все еще словно 
висела темная туча. И действительно, вскоре 
дядя подверг это решение обжалованию. Су- 
дебный процесс был назначен на 19 декабря. 
Дядя проиграл. Потом на обжалование подала 
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мать. Тяжба была изнурительной. Эми стара- 
лась по возможности уберечь Мутгамал от 
лишних переживаний. Но всякий раз, встречая 
Эми, девочка пыталась читать по ее лицу свою 
судьбу. Она стала заложницей своекорыстия 
родных. Лишь иногда, забывшись, Мутгамал 
увлекалась веселыми играми детей. А потом 
словно тень набегала на ее лицо и гнала прочь 
радость. 

Борьба длилась уже два года. Наступило 31 
января, день вынесения окончательного приго- 
вора. 

Эми всю ночь провела в молитве. Теперь она 
лежала возле Муттамал на веранде. До заседа- 
ния оставалось несколько часов. С улицы Эми 
услышала знакомый стук больших деревянных 
колес. Подъехала повозка и остановилась, ожи- 
дая ее. 

— Муттамал, обещай мне, что бы ни про- 
изошло, ты никогда не усомнишься в Боге. 

Муттамал еще раз прижалась к Эми и всхли- 
пывая сказала: 

— Я обещаю. 

Повозка медленно приближалась к городу. 
С обеих сторон дороги склонялись пальмы. 
Вдалеке, как огромная каменная туча, закрыва- 
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ющая солнце, возвышался храм. Гигантское 
строение. Покосившиеся от ветра, крытые со- 
ломой, хижины будто склонялись перед ним. 

Налетел ветер, подхватил песок из-под колес 
и подбросил вверх. У большого каменного дома 
повозка остановилась. Через несколько минут 
Эми сидела напротив дяди Муттамал. 

Эми знобило. Маленькие колючие глаза ин- 
дийца излучали холод, от которого ее бросало в 
дрожь. «Этого не должно быть, — без конца по- 
вторяла она про себя: — Этого не должно 
быть!» 

Жесткие черты лица, циничная усмешка — 
Эми думала о нежном ребенке с красивыми, 
ясными глазами. «Иисус, это дитя принадлежит 
Тебе! Не допусти, чтобы дьявол прикоснулся к 
нему! » — в немом отчаянии внутренне кричала 
она. 

Как во сне, Эми следила за судебным разби- 
рательством. Когда секретарь наконец зачитал 
приговор, она его не поняла. Он говорил быст- 
ро и тихо. Но по торжествующему взгляду дяди 
можно было догадаться, что решение было не в 
пользу Муттамал. И все же она попросила, что- 
бы ей прочитали приговор еще раз. 

Документ, состоящий из многих листов, за- 
читали снова. Эми чувствовала себя пленницей 
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в логове дракона, из которого нет выхода. Сек- 
ретарь время от времени бросал на нее мимо- 
летные взгляды, чтобы увидеть ее реакцию на 
приговор. 

Теперь она поняла, что Муттамал присужде- 
на дяде, а все издержки за судебное разбира- 
тельство падали на нее. 

В то время как судебный секретарь подчерк- 
нуто медленно зачитывал заключение, наблю- 
дая при этом за Эми, она говорила с Богом. 
Подняв глаза, Эми увидела через открытую 
дверь птичку — райскую мухоловку, которая 
сидела на ветке мангового дерева и задорно 
заглядывала в помещение. Потом она вспорх- 
нула и улетела в темно-зеленую тень, и длин- 
ные белые перья ее хвоста победно мелькнули 
следом. Эми почувствовала, будто вокруг нее 
вырастает защитная оболочка. 

На обратном пути она думала только о том, 
как сказать обо всем Муттамал. Она многое от- 
дала бы, чтобы уберечь ребенка от разочарова- 
ния! Эми боялась встречи с Муттамал, но что 
ей оставалось делать? Разве она не сделала все, 
что могла? Против закона она была бессильна. 

Вдали уже показались окна Донавура. 
Сквозь просвет в облаках уходящее солнце еще 
раз послало свои лучи, свет которых отразился 
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на кирпичных строениях. На севере виднелись 
подернутые дымкой очертания гор. «Какой 
прекрасной могла бы быть эта земля», — дума- 
ла Эми. 

Когда она вошла в свой маленький дом, там 
царила тревога. Муттамал исчезла. Ее исчезно- 
вения никто не заметил. И чужих людей никто 
не видел. Весь день ее лихорадочно искали и в 
лесу, и на озере. Вся большая донавурская се- 
мья была в растерянности. Наступила ночь, а 
Муттамал все еще не вернулась. Эми была глу- 
боко потрясена. Вместе с Арулай они прекло- 
нили колени, чтобы предать поиски Муттамал в 
руки Иисуса. 

— Очи Господа обозревают всю землю, — 
сказала Арулай, — Он знает, где Муттамал. 

И на следующее утро постель Муттамал 
была пуста. Эми чувствовала себя виновной. 
Как это дитя цеплялось за нее и надеялось на ее 
помощь! Тут прибежала Преена: 

— Что с Муттамал, Эми? 

Теперь Эми не могла больше сдерживать 
слез. 

— Один Бог знает это, Преена. 

— Это правда, что тебя теперь на семь лет 
посадят в тюрьму? 

— На все воля Господа. 
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— Если ты пойдешь в тюрьму, я пойду с то- 
бой. Без тебя здесь будет совсем плохо. И Ару- 
лай тоже сказала, что пойдет с тобой. И Понна- 
мал тоже. И... 

— А кто же тогда останется с детьми? — воз- 
разила Эми. 

— Мы все вместе пойдем. О Эмма, это было 
бы чудесно! 

Каждый день Эми ожидала прихода дяди 
или других родственников Муттамал. Но, как 
ни странно, никто не показывался. Может 
быть, кто-нибудь из них похитил девочку? Ведь 
подобное уже случалось. 

Через несколько дней почтальон принес те- 
леграмму с Цейлона со словами: «Очи Господа 
обозревают всю землю» 1 . Было ли это связано с 
Муттамал? Эми позвала Арулай и показала ей 
телеграмму. Но та была в полном неведении. 

На следующую ночь Эми приснился сон. 
Она увидела Муттамал рядом со своим сотруд- 
ником Арулом Дасоном. Между ними и Эми 
было море. Вот Муттамал протянула свои руки 
и ухватила ладонь Эми. Она улыбалась. 

Проснувшись на следующее утро, Эми была 
преисполнена надежды. 



і 2 Пар. 16:9. 
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Проходили дни и недели, из недель склады- 
вались месяцы. Десятого октября Эми получи- 
ла письмо, раскрывшее загадку. 

Во время судебного процесса в Донавуре го- 
стила молодая женщина, которая как раз соби- 
ралась уехать в Англию. Она оказалась свиде- 
тельницей трагедии ребенка и решила действо- 
вать самостоятельно, не посвятив никого в 
Донавуре в свои планы. Она знала, что в про- 
тивном случае грозило донавурской семье. Она 
переодела Муттамал мусульманским мальчи- 
ком и тайно предупредила двух человек из дру- 
гой миссии, чтобы они встретили Муттамал у 
городских ворот и сопроводили на Цейлон. Но 
так как девочка и на Цейлоне не была в безо- 
пасности, один английский миссионер перевез 
ее в Гонконг. Оттуда дальше — в Наннинг- 
Квангзи, где ее наконец приняла семья миссио- 
нера-врача. 






В Падросе 



Последующие годы были насыщены борьбой и 
лишениями. Внезапно умер господин Валькер. 
Вскоре после этого отошла в вечность и мать 
Эми. А теперь на смертном одре лежала Понна- 
мал. Неужели она лишится этой подруги, кото- 
рая была ей так дорога? 

Но жизнь продолжалась. Дети нуждались в 
матери — веселой и готовой выслушать все их 
маленькие проблемы. И в деревнях ждали 
люди. Ведь она приехала в Индию, чтобы рас- 
сказать людям о радости, не зависящей от жиз- 
ненных обстоятельств, радости, имеющей свои 
корни в Боге. 

Однажды миссионерская община в Мадрасе 
попросила Эми рассказать о своем служении. 
Эми хотела воспользоваться этой поездкой как 
возможностью показать город старшим детям. 
На воловьей повозке они предполагали доб- 
раться до соседней железнодорожной станции, 
а оттуда поездом ехать дальше. 
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Среди детей царило большое оживление. По- 
чти никто из них не видел железной дороги. Но 
к приятному ожиданию примешивался страх. А 
вдруг это все-таки демон управляет машиной? 

Они благополучно прибыли в Мадрас. И чего 
тут только не было ! Эми хорошо помнила день, 
когда в первый раз оказалась здесь. Тогда она 
была чужой в этой огромной стране. И все 
казалось сказочным. А сегодня она стоит здесь, 
окруженная своими детьми. И она гордилась 
этим. 

Дети все время дергали ее. Какое скопище 
людей! Ей все время нужно было следить, что- 
бы никто не потерялся. А базар! Все эти спелые 
фрукты, разложенные на земле. И тут же кера- 
мика, одежда, шляпы, украшения, животные, 
крошечный храм из слоновой кости... Так мно- 
го можно было увидеть, так много нужно было 
узнать! 

— Эмма, смотри-ка! — Один ребенок потя- 
нул Эми к киоску. За ними двинулись и все ос- 
тальные. В киоске торговец птицами выставил 
свой товар. В клетках щебетали и пели, брани- 
лись и пищали птицы разной величины и всех 
возможных цветов. Некоторые сидели нахох- 
лившись, перепуганные и притихшие. Другие 
возбужденно прыгали из угла в угол. Дети были 
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в восторге, и в то же время им было жаль этих 
маленьких пленников. Ведь они сами некогда 
были в таком же положении. Только их клетка 
была каменной. Но пришел Некто и открыл 
дверь. 

Прежде чем Эми сообразила, что она, соб- 
ственно, делает, она купила несколько клеток с 
их прекрасным содержимым. Мысленно она 
задала себе запоздалый вопрос: не опрометчи- 
во ли она поступила? Но любовь ко всему жи- 
вому взяла верх над сомнениями. Эми просто 
не могла видеть птиц пленниками мира, кото- 
рый был чужд им. 

— Что мы теперь будем делать? — спросила 
она совета у детей. 

Но их ничто не смущало. Они наперебой за- 
говорили: 

— Мы возьмем их с собой и построим им 
большую светлую палатку со множеством 
окон, — предложила Преена. — А когда мы за- 
метим, что им грустно, мы их просто выпустим. 

На этом экскурсия по городу закончилась, 
так как передвигаться с большими клетками в 
городской сутолоке было нелегко. Теперь нуж- 
но как можно скорее добраться домой. Эми с 
досадой думала о переполненных поездах и ав- 
тобусах. 

Вдруг она вспомнила, для чего приехала в 
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Мадрас. Она посмотрела на часы и ужаснулась, 
стрелки показывали без десяти шесть, а на 
шесть был назначен доклад. 

Она подозвала несколько рикш. За несколь- 
ко секунд дети расселись по повозкам, которые 
помчались узкими кривыми улочками, мимо 
торговцев и пестрых киосков, мимо пальм, 
важно взирающих на все с высоты, мимо полу- 
сонных коров. Когда они добрались до нужно- 
го здания, было пять минут седьмого. Эми по- 
спешно пошла вперед, дети за ней. 

И вот она в зале, запыхавшаяся, взмокшая 
от жары и немного смущенная. Но при виде 
людей в зале ее охватила парализующая уста- 
лость. Всюду скучающие, недовольные физио- 
номии. 

Она заметила нарастающее беспокойство. 
Некоторые недоуменно оглядывались, другие 
демонстративно покашливали. Похоже, это 
было не то место, куда можно прийти с детьми 
и птицами. Она быстро распорядилась, чтобы 
дети ждали ее во дворе. Потом наскоро провела 
рукой по волосам. Ведущий взглянул на часы: 
двенадцать минут седьмого. Эми неуверенной 
походкой прошла по широкому проходу на сце- 
ну, она чувствовала на себе критические или 
даже презрительные взгляды. К тому, что она 
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носила индийское сари, уже давно привыкли. 
Не это было причиной. Что-то другое беспоко- 
ило присутствующих, похоже, она не была же- 
ланной гостьей. 

Шесть часов и четырнадцать минут. Ее мыс- 
ли полетели домой к Поннамал. Сердце заще- 
мило при мысли о том, что, видимо, скоро они 
расстанутся навсегда. 

Ведущий запел приветственную песню. Со- 
брание тяжело поднялось. Эми пыталась по- 
нять, о чем желают услышать люди в зале. Она 
хотела рассказать им, что совершил Бог в ее 
жизни. Ей необходимо было сбросить завесу, 
окутывающую Индию мрачной тайной. 

— Прошлой ночью мне снился сон, — нача- 
ла она. Присутствующие начали беспокойно 
перешептываться. Сны! Разве они пришли 
сюда слушать о снах? 

— Я была в таком же собрании, как это, — 
продолжала Эми, — и одного старого миссио- 
нера попросили помолиться. «О, Господь, — 
молился он, — мы снова пришли на собрание, и 
Ты знаешь, как трудны нам эти встречи. Помо- 
ги нам выдержать и этот час». 

Сдержанный смех прокатился по рядам. Не- 
которые лица просветлели. И все уже со вни- 
манием ожидали, что Эми скажет. Во время 
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своей речи она ничего не видела вокруг себя. 

— Недостаточно пересечь океан, чтобы 
стать миссионером. Иногда, читая о других, мы 
чувствуем себя обескураженными: нам невоз- 
можно явить такое совершенство. Но они бо- 
ролись, шаг за шагом, через маленькие волевые 
решения, маленькие самоотречения, малень- 
кие внутренние победы. Благодаря верности, 
проявленной в малых делах, совершались и ве- 
ликие. Никто не видит этих маленьких шагов. 

Духовная зрелость — дело не одного мгнове- 
ния. Наступит день, когда мы будем стоять пе- 
ред выбором — сохранить или отвергнуть рос- 
кошь избранной нами духовной замкнутости. 
Мы не принадлежим больше самим себе. Наша 
сила в помощи другим зависит от того, готовы 
ли мы стать дорогой для других. Это сокруше- 
ние жизни, не претендующей больше ни на ка- 
кие права. Подобна ли наша жизнь такому 
пути? Можем ли мы склониться, пропуская 
другого? 

Наши искушения сегодня — уныние, мало- 
душие, бессердечие, нетерпение, эгоизм. Иску- 
шения могут быть различными. Нам нужно му- 
жество, ведущее к победе; любовь, никогда не 
теряющая надежды; терпение, которое дает 
силы с радостью переносить длительное страда- 
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ние; дисциплина, говорящая «нет» собственно- 
му благополучию. 

Не будем же останавливаться и оглядывать- 
ся на прошлые разочарования и обиды, давайте 
созидать новую жизнь с Божьими мыслями, 
любовью, долготерпением и надеждой! 

И она рассказала об унижениях детей, о бе- 
зысходном страхе и рабстве, о безнадежности 
в их жизни. Не время ли вырвать у сильного до- 
бычу? Но для этого нужны мужчины и женщи- 
ны, готовые пожертвовать собой. 

— Какой прекрасной станет Индия, когда 
будет объята огнем Божьим! — воскликнула 
она. — Стоит любить этот народ и отдать за 
него свою жизнь, чтобы привести его к небес- 
ному Жениху! 







Поннамал не стало. И никто больше не запол- 
нит эту пустоту. Но в то же время граница меж- 
ду небом и землей представлялась еще про- 
зрачнее. Поннамал раньше ушла на небеса и 
теперь ожидает их. Разве можно было много 
печалиться? 

Как только Эми вошла в сад, к ней со всех 
сторон кинулись дети: 

— Эмма, а правда, что есть люди, у которых 
синие глаза? 

— Конечно. В той стране, откуда я приехала, 
много людей с синими глазами. 

Перед ней живо встала картина из прошло- 
го. Эми была тогда еще маленьким ребенком, 
наверное, лет четырех или пяти. Ее самое за- 
ветное желание было иметь синие глаза. И од- 
нажды вечером перед сном она попросила Бога 
дать ей синие глаза. Но, проснувшись на другое 
утро и посмотрев в зеркало, она увидела, что 
глаза остались карими. 
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— Я так рада, что у тебя карие глаза, Эмма, 
иначе ты не была бы одной из нас, — сказала 
малышка. 

«Спасибо, Отец, — думала Эми, — теперь я 
знаю, почему Ты не исполнил мою детскую 
просьбу» . 

«Кроткие, как у лани, 

Карие Эммы глаза, 

Но иногда в них пламя 
Сверкает, словно гроза. 

Пылают они огнем, 

Если она недовольна, 

Тогда мы боимся ее, 

Но это совсем не больно». 

Напевая этот сочиненный тут же стишок, 
девочка, весело танцуя, исчезла за кустами в 
саду. 

Песни слагались сами собой: во время про- 
гулок по полям, при закате, во время путеше- 
ствия на воловьей повозке, или когда они, лежа 
на поляне, прислушивались к птичьим голосам. 
Сколько причин было у них, чтобы благодарить 
Творца в песнях! 

— Почему эта роза красная, а та желтая? 

— Эмма, посмотри, что я нашла... 

— Рухма сказала, что луна круглая. А я точно 
видела, что она не круглая. 
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Это был увлекательный метод обучения. Но 
Эми знала, что выросшим детям такого образо- 
вания будет недостаточно. Правительство на- 
стаивало, чтобы Эми отправила их в одну из го- 
сударственных школ, но Эми не хотела. Она 
просмотрела некоторые учебники и установи- 
ла, что эти книги не помогут развитию того ха- 
рактера, который она очень хотела воспитать. 
Дети еще не были достаточно сильны, чтобы 
противостоять всякому чуждому влиянию. Им 
нужна была своя школа. И они вместе моли- 
лись о подходящих учителях. 

Но теперь ее тяготили и другие заботы. От- 
голоски мировой войны достигли отдаленней- 
ших уголков Индии. Людские сердца наполни- 
лись страхом. Начался голод. Заботы, словно 
разбушевавшаяся стихия, захлестнули всех, не 
миновали они и Донавура. Постоянно пресле- 
довал вопрос: а что будет, если... 

Когда Эми в первый раз ступила на этот кло- 
чок земли, там не было ничего, кроме унылого 
пустыря. А теперь все вокруг зеленело и цвело. 
Из-за деревьев выглядывали красивые домики. 
Это был свой маленький мир, оазис мира. Одна- 
ко, чтобы его поддерживать, нужны были день- 
ги. Жители же этого оазиса остались верными 




своему принципу: никого не просить о деньгах. 
И не рассылать письма с описанием своих 
нужд. Они хотели надеяться только на Бога. Он 
был их Отцом, а значит, Он лучше всех знал, в 
чем состоит их нужда. Но бывали времена, ког- 
да их доверие подвергалось тяжелому испыта- 
нию. Так было и теперь. 

Мастеровые прекратили работу из-за недо- 
статка денег. Английский фунт уже почти ни- 
чего не стоил. А того, что им присылали, было 
недостаточно не только на покупку строитель- 
ных материалов, но и на повседневные нужды. 

Сегодня Эми уже в третий раз зашла в кла- 
довую. Там было пусто. В одном мешке она на- 
шла немного риса, но его не хватило бы даже 
на обед! А сколько голодных желудков нужно 
наполнить! И еще множество гостей, своих и 
иностранных! Она была в ответе за всех. Что- 
то нужно было делать. Но она не могла совер- 
шить чудо, и ее охватила паника. Кажется, она 
слишком много взяла на себя. 

Из сада доносились детские голоса. Они дей- 
ствовали, как уколы иглами. Все смотрели на 
нее с доверием. Эми лихорадочно размышляла о 
том, что она сделала неправильно. Возможно, 
она плохо вела хозяйство или в ее маленькой об- 
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щине что-то было не в порядке, поэтому Бог не 
отвечал на ее молитвы. Это могло быть безду- 
шие или скрытый грех, который не был прощен. 
«Господи, испытай нас, но помоги нам!» — взы- 
вала она к Богу. 

С тяжелым сердцем Эми наконец решилась 
действовать самостоятельно. С этого дня в ком- 
нате каждого гостя будет лежать карточка с 
просьбой о денежном пожертвовании на пита- 
ние. В общем-то, ничего предосудительного не 
было в такой помощи, но Эми она казалась по- 
чти предательством. 

Арулай последовала за Эми в гостевую ком- 
нату и подала ей пакет со специями для риса: 

— Кто-то принес это к дверям. 

— Специи — без риса, — с горечью сказала 
Эми. 

— Мне уже не терпится узнать, какое чудо 
Иисус сегодня совершит. 

— Но у нас нет даже пяти хлебов и двух 
рыб — как тогда 1 . 

— Он все Тот же. Он из ничего сделал Все- 
ленную. Может быть, сегодня корова даст в два 
раза больше молока, чем обычно. 



і См. Мф. 14:15-21. 
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— Арулай, твоя вера крепче моей. 

Эми было стыдно перед своей юной подру- 
гой. Потом она взяла со стола карточку и по- 
рвала, прежде чем посетитель смог ее увидеть. 

Чуть позже прибыл гость из Англии. Он при- 
шел в восторг от красивых ухоженных клумб и 
маленьких выбеленных домиков. Все цвело и 
зеленело. Он с улыбкой наблюдал, как дети за- 
нимались своими делами, как малыши играли и 
смеялись — непринужденно и весело. 

Эми шла рядом с ним и рассказывала о нуж- 
дах детей. Но о своих трудностях она не упоми- 
нала. Под высокой пальмой он остановился, 
вынул из кармана пачку банкнот и подал их 
Эми со словами: «...Милосердие Его не истощи- 
лось. Оно обновляется каждое утро» 1 . 

В тот вечер еду подали немного позже обыч- 
ного. Дети сидели на полу, каждый перед своим 
банановым листом, и ждали. Наконец внесли 
дымящийся рис. Кульминацией явился пирог. 
Это был настоящий праздничный ужин — о та- 
ком давно уже забыли. Но никто и не подозре- 
вал, чего это стоило Эми. Когда день закончили 
совместной молитвой, Эми тихо прошептала: 
«Отец, прости...» 



і Пл. Иер. 3:22,23. 
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На следующее утро со стройки вновь доно- 
сились удары по камню и дереву. Скоро будет 
закончен молитвенный дом. Он должен стать 
центром всего комплекса. Мысленно Эми уже 
видела растения, вьющиеся по стенам и загля- 
дывающие в окошки синие и пурпурные цветы. 
Другие дома сестры построили сами — сушили 
на солнце глиняные кирпичи и крыли соломой 
крыши. Но потом они обнаружили, что это 
слишком опасно — уже случалось, что мсти- 
тельные приверженцы каст бросали на крыши 
горящие тряпки и сжигали дома. 

С тех пор они строили каменные дома, хоть 
это было значительно дольше. Сначала нужно 
наколоть камни и обжечь кирпичи, повалить 
деревья, привезти бревна, сложить их для суш- 
ки, а затем распилить. Но совместный труд еще 
больше сплотил их семью. 

В Донавуре не только работали. Здесь умели 
и радоваться. День прибытия каждого ребенка 
становился праздником, который всей семьей 
торжественно отмечали. И кроме этого было 
еще немало причин для празднования. 

Вот и сегодня предстояло торжество. Из детс- 
ких комнат доносились веселый смех и пение — 
это дети мыли полы и заполняли цветами боль- 
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шие вазы. Под раскидистым деревом репетиро- 
вала капелла с тамбурином и цимбалами, а са- 
мые маленькие стучали вязальными спицами 
по медным горшкам. 

Сад был наполнен радостным звоном, но в 
душе Эми не чувствовала покоя. Ее мучили не 
заботы о завтрашнем дне. Угнетала мысль о ма- 
леньких мальчиках, которых продавали в хра- 
мы иногда даже за сто фунтов. Нелегко было 
узнать о девочках, которых собирались про- 
дать, но сведения о мальчиках берегли как 
большую тайну, а их самих охраняли, как со- 
кровище. 

Да Эми и не могла возложить на своих со- 
трудников еще больший груз забот. Кроме 
того, мальчиков должны воспитывать мужчи- 
ны. Но где они — эти мужчины, готовые по- 
мочь в таком деле? 

Праздник кончился. Тут и там еще слыша- 
лись приглушенные голоса. Арулай сопровож- 
дала Эми во время короткой прогулки. Они ча- 
сто ходили вдвоем по этой дороге. Здесь им 
было знакомо каждое дерево. Вот толстый 
ствол, выросший из одного-единственного се- 
мечка. А теперь уже его ветки, свисающие к 
земле, пустили корни. Они срослись пучками. 




Несмотря на то что основной ствол прогнил, де- 
рево продолжало зеленеть. Толстые кожевид- 
ные листья образовали плотную крышу. Все это 
напоминало колонный зал. «Не образ ли это 
нашего сестринства? — думала Эми. — Семя 
не напрасно упало в землю. Теперь другие 
могут отдыхать в тени». 







Новые задачу 



Январь 1918 года. Однажды поздним вечером 
возле маленького бунгало в Донавуре остано- 
вилась повозка. Обычно посетители в такое 
время не приезжали. Арулай, Эми и Мабел по- 
чти одновременно подбежали к повозке, оттуда 
им протянули сверток. Мабел взяла сверток и 
осторожно понесла в дом, в то время как Эми и 
Арулай занимались молодой женщиной. Она 
была такой изможденной, что почти не могла 
говорить. Но они все же поняли, что ребенок 
находится в большой опасности. 

— Мальчик! Это мальчик! — услышали они 
возглас Мабел из детской комнаты. 

— Добро пожаловать в Донавур, — улыбну- 
лась Эми. 

Она знала, раз Бог послал ей этого ребенка, 
Он о нем позаботится. Донавуру предназначе- 
но стать родным домом и для мальчиков. Воз- 
можно, вырастет новое поколение, связываю- 
щее свою жизнь с Богом. Это надежда для 
всей страны: дети, вырванные из жестокого 
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культа идолопоклонства и перенесенные в мир 
любви! 

Все стихло. Дети спали. Сестры, еще раз об- 
судив произошедшие события, сидели и смот- 
рели вдаль. Повсюду располагались маленькие 
деревеньки. На востоке, юге и севере были вид- 
ны башни храмов. За невысоким холмом воз- 
вышалась исламская крепость. А по ту сторону 
гор — медицинский пункт. 

Чтобы добраться из их деревни до больни- 
цы, требуется два дня. Для тяжелобольного это 
слишком далеко, а по жаре или во время дож- 
дей такой переезд вдвойне опасен. 

Часто они путешествовали от одной деревни 
к другой, чтобы поговорить с людьми. Но лишь 
для немногих они были желанными гостями. 
Остальные встречали их приветливо, только 
когда кто-то болел и нуждался в помощи. 

А что если самим создать такое место для ле- 
чения, с врачами и сестрами, через которых 
Бог сможет проявить к больным Свою любовь? 

Больничный комплекс они назвали Букин- 
гемским дворцом. Появилось еще больше ма- 
леньких хижин с крошечными кухнями. Часто 
в таком помещении размещалась целая семья. 
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Так появлялись новые возможности для душе- 
спасительных бесед. В них могли участвовать и 
дети. А когда вечером слышались детские пес- 
ни, больным казалось, что они живут в каком- 
то другом мире. 







Панохфйп 



«Бегите, дети, бегите 
Скорее отсюда прочь! 

Ведь боги не плачут, 

Сердца их чернее, чем ночь. 

Летите быстрее серны, 

Не верьте прелестным словам. 

На сердце у идола скверна, 

А на устах обман. 

Бегите из мрака, дети, 

Проданные за грош, 

Истоптанные, отвергнутые 
Отриньте от сердца ложь!» 

Это было необычное пение. Дрожащие зву- 
ки внезапно обрывались и снова возникали, 
взвивались вверх и опять мгновенно гасли. Это 
был голос ребенка. Но выводил он слова ста- 
ринной песни. Эми пошла на голос. Среди цве- 
тущих ананасов сидела девочка в синем сари, 
похожая на запуганную маленькую птичку. 

— Ман охарам! 
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Девочка вскочила, прислушалась, озираясь, 
и вдруг бросилась бежать. 

— Манохарам, подожди! 

Но девочка не слушала. Она бежала и бежа- 
ла прочь. Эми слышала треск веток и учащен- 
ное дыхание. 

Девочка попала к ним несколько дней назад. 
Никто не знал, что ей пришлось пережить, от 
чего так часто замутнялся ее рассудок. 

Наконец Эми догнала ребенка. Они сели ря- 
дышком на землю. Ветки над ними густо спле- 
лись, образуя защитную крышу. Пестрая птич- 
ка промелькнула в ветвях и зачирикала. 

— Манохарам, ты здесь дома, никто тебя не 
выгонит. Тебя не будут бить, тебя любят. Ты 
станешь большой и счастливой, а когда вырас- 
тешь, ты сможешь помочь мне делать счастли- 
выми других. 

Манохарам покачала головой: 

— Никто не может быть счастливым, пока 
существует зло, — грустно сказала она. 

— Мы отгородимся от зла. Мы построим вы- 
сокую стену, — горячо возразила ей Эми. 

— И у храма высокие стены. Зло живет внутри. 

— Да, милая, оно живет в сердцах людей. 
Стена, защищающая нас, не глиняная или ка- 
менная. Она — как огонь. 

— Огонь не защищает, наоборот, он все по- 
жирает. Почему мне все время нужно об этом 
думать? Это так больно. 
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Эми задумалась на минуту. 

— Богу тоже было больно. 

— Боги не плачут. 

— Плакать не могут каменные идолы. Эти 
боги мертвые и холодные, даже если они из зо- 
лота или серебра. Есть только Один, Который 
мог плакать. Потому что был Человеком. 

— Человеком — как я? — удивилась Мано- 
харам. 

— Да, да, такой же, как ты и я. 

— Ты можешь Его нарисовать? — попроси- 
ла девочка. 

— Нет, я не могу, — улыбнулась Эми, — Он 
слишком велик. 

— Откуда же я узнаю, как Он выглядит? 

— Он запечатлеет Свой образ в твоем серд- 
це. Тогда ты Его узнаешь. 

Эми говорила, а маленькая головка приник- 
ла к ее плечу. Манохарам уснула. Эми осто- 
рожно взяла малышку на руки и отнесла в дом. 






Дом в лесу 



Ман охарам необходимо время, много времени 
и любви, чтобы раны затянулись. И таких, как 
она, было много. Им всем нужны время и лю- 
бовь. А еще были дети больные и умственно от- 
сталые, которые нуждались в индивидуальном 
уходе. Тридцать детских домов, больница, шко- 
ла, молитвенный дом — не достаточно ли этого, 
возможно ли еще расширить дело? 

С наступлением жаркого сезона всегда воз- 
никали проблемы — некоторые дети совер- 
шенно не переносили жару. Раньше Эми ухо- 
дила в горы и брала их с собой. Тогда она арен- 
довала пустующий дом в лесу. Но теперь и он 
не мог вместить всех. И кроме того, это было 
слишком далеко. 

Гуляя с детьми, Эми высматривала подходя- 
щее место для большого дома. Она любила лес, 
он таил так много удивительного. Однажды она 
наблюдала за мамашей-тигрицей, играющей со 
своими малышами. 





В лесу дети чувствовали себя свободными и 
забывали мрачные картины прошлого. С кри- 
ками они взбирались вверх по горе, чтобы сра- 
зу скатиться вниз. Только длиннохвостые обе- 
зьяны, которые, пронзительно крича, прыгали 
с ветки на ветку, были проворнее их. 

Эми и Арулай искали лужайку для привала. 
Наконец они подошли к месту, которое называ- 
ли «серыми джунглями». По земле почти бес- 
шумно проскользнула змея, подняла верти- 
кально переднюю часть туловища и распустила 
капюшон: кобра. Но детей это не испугало. 

— Змеи все глухие, — со знанием дела ска- 
зала Преена и ударила по земле палкой. Змея 
тотчас сжалась и уползла. 

Дети расположились вокруг разложенной 
на циновке еды. Сверху над ними свешивались 
дикие апельсины. За спиной, как стражи, воз- 
вышались горы. Речка, отвесно спадающая 
вниз, неслась дальше по каменным скалам к 
озеру. Над его поверхностью торчала верхушка 
скалистой глыбы. Когда на нее попадало солн- 
це, она светилась, как чистое золото. А вода 
была зеленой, словно нефрит. Камни на берегу 
были уже другого цвета — они сверкали крас- 
ными, коричневыми и желтыми красками. И 
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пока дети так сидели, птицы устроили концерт, 
какого Эми еще не слышала. 

Дети поели и умчались. 

— Дом, настоящий дом! — закричал один 
ребенок. 

Эми пошла к детям. Под высокими деревья- 
ми ютилась обветшалая хижина. Глубоко вни- 
зу, в долине, извивались, как серебряные нити, 
маленькие речушки, а на далеком горизонте 
виднелась синяя лента моря. 

— Этот домик мог бы стать нашим, — сказа- 
ла Эми. 

Дети были в восторге. Одни обследовали 
хижину, другие начали подтаскивать дрова и 
камни. Они с удовольствием тут же вселились 
бы в нее. 

Была ли это случайность, или, может быть, 
Бог привел их сюда, чтобы подарить им этот 
клочок земли? Но не слишком ли щедро Он их 
уже одарил? 

Большое ущелье, переходящее в долину, 
было заброшенной кофейной плантацией, при- 
надлежавшей одному мусульманину. 

Эми созвала детей, они вместе опустились 
на колени и просили Бога дать им видимый 
знак своей воли. 




Когда они вечером вернулись домой, пришла 
почта. Но было уже поздно, и Эми вскрыла 
письма лишь на следующее утро. В одном из 
конвертов лежал чек больше чем на 100 фунтов 
с запиской: «Для дома в лесу». Эми не верила 
своим глазам. Их новая молитва была еще бо- 
лее горячей. И вдруг снова послание со 100 
фунтами. Был ли это новый указующий знак? 
Потрясенная Эми долго не могла решиться, но 
наконец покупка состоялась. 

Как только они стали обладателями этого 
участка земли, окружающие начали проявлять 
сильное недовольство их планом, так как мест- 
ность считалась обиталищем одного из бо- 
жеств, которого звали «демоном цепи». Послед- 
ний хозяин хижины из страха перед этим де- 
моном никогда не прикасался к алтарю. Так 
маленькая кадильница, сосуд с маслом и коло- 
кол остались нетронутыми. 

Эми сняла изображение идола и сломала ал- 
тарь. Увидев это, рабочие пришли в ужас и не 
осмелились начать строительство. Тогда за дело 
взялись дети, подтаскивая глину и кирпичи. 

— Буря ! — закричал вдруг один из мужчин. 

За считанные секунды над ними выросла 
стена темных туч, которые в бешеном темпе 




неслись по небу. Последние лучи солнечного 
света мелькнули в разрывах облаков, которые 
через несколько мгновений превратились в 
сплошную черную массу. Горы приняли гроз- 
ный вид. На озере поднялась зыбь. Деревья со- 
дрогнулись от ураганных порывов ветра. 

Прибежала Преена. Она задыхалась от вол- 
нения: 

— Эмма, я видела его. Большой, как дерево. 
С огненными глазами. И в руке у него... мне 
кажется, это было... выглядело, как сверкаю- 
щий меч. 

— Кого ты видела? 

— Демона! 

-Где? 

— Там... — Преена показала в сторону, где 
лес казался наиболее темным. 

— Пойдем, покажи мне его. 

Девочка задрожала и чуть слышно пробор- 
мотала: 

— Нет, Эмма, нет! 

Эми еще раз взглянула в указанном направ- 
лении. Было ли это воображением, или она дей- 
ствительно что-то видит? Может, это ветер ко- 
лышет ветки? Нет, ошибки не было. Кто-то ма- 
хал, подзывая ее. Может быть, это ловушка? На 




мгновение она заколебалась, подумав о детях. 
Что делать? 

Когда она на несколько шагов приблизилась 
к лесу, из-за кустов вышел мужчина и опустил 
перед собой на землю оружие. Он был высоко- 
го роста, но не таким большим, как описала 
Преена. Его глаза дико озирались вокруг. Но он 
не был демоном. Скорее, производил впечатле- 
ние затравленного животного. 






Ямбулингам 



— Я — Ямбулингам. 

— Ямбулингам, главарь разбойников? — 
прошептала Эми. Она боялась, что ее кто-ни- 
будь услышит. 

— Да, я знаю, меня ищут. Но я уже несколь- 
ко дней жду тебя. Мне нужно с тобой погово- 
рить. Не спрашивай сейчас ни о чем. Скажи 
мне только одно: ты позаботишься о моих де- 
тях, если со мной что-нибудь случится? 

— Я не понимаю, что ты хочешь от меня? 

— Подойди поближе, меня не должны узнать. 

Короткими, быстрыми фразами описал Ям- 
булингам, что произошло за последние дни. По- 
лиция обвиняла его во многих разбойничьих 
нападениях, которых он не совершал, но его 
именем прикрывались другие. Его разбои были 
особого рода. Он по-своему пытался восстано- 
вить справедливость. Из-за этого вступил в 
конфликт с законом. Его имя везде произноси- 
лось шепотом. Богатые боялись его, а бедные 
восхваляли, как народного героя. Он не стре- 
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милея к обогащению. Всего несколько дней на- 
зад Эми слышала, что он подстерег одного воз- 
ницу, чтобы отнять рис. Но так как возница сам 
был очень беден, Ямбулингам возместил ему 
полную стоимость груза. 

— Я найду тебе адвоката, — предложила Эми. 

Ямбулингам только устало улыбнулся: 

— Мне все равно не поверят. Они вертят за- 
коном, как им захочется. Несправедливость 
подтверждают параграфом и скрепляют печа- 
тью. Что я могу против этого сделать? 

— Но есть неподкупный Судья. Он Судья 
всех судей. Он оправдывает. Ты Его знаешь? 

— Нет, не знаю. 

— Тогда я изложу Ему твое дело, прямо 
сейчас. 

С этими словами Эми преклонила колени. 
Ямбулингам неуверенно осмотрелся кругом и 
смущенно последовал ее примеру. 

Когда Эми поднялась, Ямбулингам уже исчез. 

Начался дождь. Эми возвратилась к детям, 
которые все еще были заняты обустройством 
маленькой хижины. 

Через несколько дней Эми узнала, что мни- 
мые друзья заманили бедного разбойника в ло- 
вушку. Теперь он, тяжело раненный, лежал в 
больнице. Как только его здоровье улучшится, 
он окажется в тюрьме закованным в цепи. 
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Его жена не перенесла свалившегося на нее 
горя. Так дети Ямбулингама попали в Донавур. 

Однажды ночью Эми приснилось, что двери 
тюрьмы сами открылись перед ней. Она нашла 
Ямбулингама и спросила его: «Ты хочешь при- 
нять крещение?» Он ответил: «Да». Вскоре они 
встретились наяву. 

Эми вывела из конюшни пони. Дети надели 
на него пестрый цветочный венок. Даже в 
длинный хвост вплели цветочки. 

Эми нежно гладила косматую гриву: 

— Сейчас ты повезешь детей. Поэтому будь 
особенно смирным, ты слышишь? 

Пони, будто поняв, потерся головой о ее пле- 
чо. Потом поднял верхнюю губу, как бы отве- 
чая улыбкой. 

— Да, да, мы оба постарели. Ты тоже это 
чувствуешь? Помнишь, как мы носились по по- 
лям? Теперь это получается уже не так резво. 

Пони вытянул шею, чтобы сорвать сочный 
пучок растений. 

— Только не цветы, они для детей! Так. По- 
дожди здесь. Я пойду посмотрю, куда они поде- 
вались. 

Прибежали дети Ямбулингама. С первого 
дня они чувствовали себя в Донавуре как дома. 
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Иногда они спрашивали об отце или вспомина- 
ли мать. Вот и сейчас: 

— Почему мой папа так долго не приходит? 

— Но ты же знаешь, что его забрала поли- 
ция, — поучал старший брат свою сестру. 

— Когда я вырасту, я убью всю полицию. 

— Этого нельзя делать, — увещевал теперь 
другой ребенок, — папа сказал, что жизнь нам 
не принадлежит. 

— Но ведь и папа не принадлежит полиции, 
он — наш. 

После обеда появился государственный чи- 
новник из Мадраса, пожелавший говорить с 
Эми. Тут Эми узнала, что Ямбулингам сбежал 
из тюрьмы. 

— Это дьявол. Он был закован в цепи. Ника- 
кому смертному не удалось бы освободиться. 
Мы знаем, что вы имеете с ним связь. Поэтому 
хотим предупредить вас, что по закону вы обя- 
заны незамедлительно сообщить о месте его 
пребывания, как только он объявится. Я наде- 
юсь, вы меня поняли. 

— Я поняла, — сказала Эми холодно. И по- 
том добавила: 

— А знаете ли вы, что преследуете неви- 
новного? 
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— Это определяет закон, а не вы. А перед за- 
коном он виновен. Вчера снова поступило из- 
вестие о разбое. 

— А кто вам сказал, что это сделал Ямбулин- 
гам? 

— Он оставил свое имя. 

— Но он не может быть одновременно на 
востоке страны и на западе. Его именем пользу- 
ются другие. Он сидел в тюрьме, когда бандиты 
под его именем совершили преступление, на 
которое он не способен. Я знаю его. 

— Я здесь не для того, чтобы спорить с вами, 
а чтобы передать вам приказ. 

С тех пор как Эми узнала о побеге Ямбулин- 
гама, она его ждала. Она не сомневалась, что он 
даст о себе знать из-за детей. Каждую ночь она 
ставила на окно светильник, чтобы показать, 
что ждет. Но Ямбулингам не приходил. 

Было 1 1 июня. Эми поехала в Каруниапурам, 
услышав, что «презренный» находится где-то 
неподалеку. Она не хотела больше оставаться в 
неопределенности и решила попытаться встре- 
титься с ним. Надев самое темное сари, Эми в 
сумерках вышла из деревни. 

Ночь стояла безлунная, и ни одной звезды 
не было видно. У Эми отлегло от сердца. Она 
знала — если Ямбулингам где-то поблизости, то 
он уже давно заметил ее. 
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Вот деревня осталась позади. Вскрикнула 
птица. «Наверное, ей что-то приснилось», — 
подумала Эми. Впереди в глубокой тьме про- 
стирались джунгли. В нерешительности она ос- 
тановилась. У нее не было даже палки для за- 
щиты от диких зверей. Откуда-то донесся рык 
хищника. Эми напряженно вслушалась в тиши- 
ну. Вдруг ночь словно наполнилась звуками, 
джунгли проснулись. Где-то шел смертельный 
бой. Может быть, лучше вернуться? Эми уже 
хотела повернуть, когда ясно почувствовала, 
что за ней наблюдают. Казалось, кто-то стоит 
рядом, но она не слышала никаких шагов, даже 
ветка не хрустнула. И все же поблизости кто-то 
был. На мгновение Эми словно окаменела и тут 
услышала знакомый голос Ямбулингама: 

— Не бойся, это я. Как там дети? 

— Им хорошо. Они не знают, что я здесь. Но 
у меня кое-что есть, — с этими словами она вы- 
нула из-под сари маленький пакет. — Тебе по- 
нравится. Дети это сами испекли. 

Он взял ее руки, погладил и сказал: 

— Спасибо, Эмма. Заботься о них хоро- 
шенько. Ты знаешь, они единственное, что у 
меня осталось. Обещай мне. 

— Тогда и ты обещай, что никогда не напра- 
вишь оружия на человека. 



183 




Ямбулингам на мгновение задумался, потом 
твердо сказал: 

— Я обещаю. 

Через некоторое время он добавил: 

— Ты как-то сказала, что Бог — справедли- 
вый судья. Он поможет мне? 

— Если мы всецело доверимся Богу, Он 
возьмет наше дело в Свои руки. Но никогда не 
пытайся предписывать Ему, как Он должен по- 
ступить. Его мудрость выше нашей. 

Они разговаривали шепотом. Потом прекло- 
нили колени и помолились. 

Ямбулингам проводил Эми до деревни, а сам 
ушел в ночь... 

Через несколько дней Эми узнала, что Ямбу- 
лингама больше нет в живых. Друзья пригласи- 
ли его на пиршество, а он не догадывался, что 
среди них был предатель. Так он умер. 
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Эпилог 



Прошли годы. Эми сидела в своей комнате. Она 
любила это тихое место. Большое окно, в кото- 
ром видно небо и дали, синие занавески, дере- 
вянная обшивка стен. А рядом высокие стеллажи 
со множеством книг. Она часто читала их своим 
«дочерям», особенно жизнеописания, и сама 
много почерпнула из этих книг. Ее взгляд упал на 
большое дерево за окном. Эми подумала: «Как 
много времени нужно было ему, чтобы вырасти. 
Зато теперь оно может зеленеть тысячу лет». 

На улице играли дети. А с ними продолжа- 
лись заботы, строились новые планы, приходили 
новые сотрудники. Разве это не чудесно? Не- 
сколько синих зимородков охотились за голья- 
нами, плававшими в маленьких водоемах. И это 
тоже было частью жизни. Везде борьба. Победы 
и поражения, жизнь и прощание, радость и горе. 

«Как хорошо, что есть Тот, Кто всем управ- 
ляет», — думала она. 

Они много пережили: Арулай, Преена, Ма- 
нохарам и все остальные. Эми молилась, чтобы 
Бог залечил все глубокие раны, все оскорбле- 
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ния, чтобы большие и маленькие в Донавуре 
были благословением друг для друга; чтобы они 
стали носителями, ростками жизни для других. 
Ведь они выросли одной семьей и привыкли 
подавать другому руку. 

Эми взяла бумагу и написала: 

«Мои дочери! 

Не заботьтесь о том, что другие о вас скажут 
или подумают. Пусть вас больше занимает то, что 
совершает Бог. Размышляйте о Его победах, а 
еще больше о Самом Победителе. Верьте, что ва- 
шей жизнью управляет любовь. Бог избрал Дона- 
вур местом любви, уподобив его полноводному 
озеру, воды которого утоляют жажду каждого. 

Иногда мне кажется, что мы готовы взять 
свой крест только на словах, но когда доходит 
до дела, мы или не замечаем его или пытаемся 
уклониться. Я имею в виду не болезнь или поте- 
рю близких, но добровольное страдание ради 
Иисуса Христа и самоотречение. 

Я еще многое хотела бы вам написать. Самое 
главное — ваша мать любит вас и всегда будет 
любить. Но смотрите дальше. Смотрите на 
Того, Кто подарил вам Свою любовь, которая 
никогда не умирает. Учитесь обращаться прямо 
к Нему — и вы получите все, в чем нуждаетесь. 
Он никогда не оставит вас. Я хочу вас призвать: 
"Возлюбленные! будем любить ..." 1 
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Я молюсь о каждой из вас». 

— Эмма! — Арулай влетела в комнату. — 
Угадай, кого я привела! 

Арулай была так взволнована, что почти не 
могла говорить. 

Но прежде чем Эми смогла угадать, ей на 
шею бросилась красивая молодая индианка и 
заплакала. 

— Муттамал? — ахнула Эми. 

— Да, это я, твоя потерянная дочь. 

— Я думала, ты в Китае! 

— Я была там. Но теперь я достаточно взрос- 
лая, и мне не нужно больше прятаться. 

Позади были годы, полные приключений. 
Муттамал было что рассказать: побег в одежде 
мусульманского мальчика, жизнь на Цейлоне, 
переезд в Китай... 

Давно стемнело. На улице звонил маленький 
колокол, призывая к вечерней молитве. А Мут- 
тамал все еще рассказывала. 

— Какие у тебя планы? — спросила Эми де- 
вушку. 

— Я останусь у вас. Вместе с Арул Дазан. Я 
знаю, что такое страх и печаль. Поэтому я хочу 
помочь всем, кто боится и грустит. Я часто 
думала о твоих словах, Эмма: любить, чтобы 
жить; жить, чтобы любить. 



і 1 Ин. 4:7. 
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— Да, Мутгамал, это наше назначение. Лишь 
тогда мы счастливы, когда живем не для себя, а 
для других. Пойдем. Нас уже ждут. 

★ ★ ★ 

В результате несчастного случая — неудач- 
ного падения 24 октября 1931 года — Эми по- 
следующие 20 лет была почти полностью при- 
кована к постели. Несмотря на сильные боли, 
она оставалась матерью, для которой дети все- 
гда были желанными и которая во всех делах 
поддерживала своих дочерей. 

Ее письма, написанные своему сестринству, 
стали нашим духовным наследием. 

Ее тридцать пять книг переведены на 15 язы- 
ков. И ее труд был удостоен медали Императо- 
ра-и-Хинд. 

Эми пережила Арулай на 12 лет. 






ХРОНОЛОГИЯ 

16 декабря 1867 — рождение Эми Кармайкл. 

1885 — смерть отца. 

9 ноября 1895 — прибытие в Индию. 

16 марта 1899 — встреча с Арулай. 

6 марта 1901 — в Донавуре появляется первый ребенок, 
спасенный из храма. 

1913 — смерть матери. 

26 августа 1915 — смерть Поннамал. 

18 марта 1916 — основание сестринства. 

1924 — создано 30 детских домов; в миссионерском слу- 
жении участвуют индийцы; иностранцев — только 20 
человек, главным образом врачи и медсестры. 

1925 — выход из Ценана-миссии. Освящение Дома мо- 
литвы. 

1926 — Основание донавурской общины. В Донавуре 
воспитываются 80 мальчиков. 

24 мая 1939 — смерть Арулай. 

15 августа 1947 — провозглашение независимости Индии. 
18 января 1951 — смерть Эми Кармайкл. 
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